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【文学与艺术研究】

生态批评视野下新世纪乡土小说的新向度∗

雷 　 鸣

摘　 要：新世纪乡土小说出现了新的发展趋向与嬗变。 从生态批评的视角来看，这些新变体现在：通过对乡村自然

的返魅书写建构自然的神性；反思人的主体性，对欲望表征的人的现代性持怀疑与批判的立场；不再如过去那样将

工业、科技视为催生乡村现代性的进步神话，而是重审其对乡村的破坏；在农民形象塑造上，体现出坚守生态伦理

的新型人格精神。 这些新变都显明地呈现出对现代性的反思与批判姿态，与以往乡土小说或全力吁求现代性，或
复古牧歌式地反思现代性均有所不同。
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　 　 伴随着乡村社会的发展变化，新世纪以来的乡

土小说出现了新的发展趋向和嬗变。 其中最显著的

变化是，在人与自然两个重要维度上均表现出与以

往乡土小说不同的价值立场，对从前被视为进步、改
变乡村的决定性因素，如人的现代性、工业、科技等，
都流露出怀疑与批判的倾向，具有生态理想、追求人

与自然和谐发展的新农民形象纷纷见诸文本。 从生

态批评的角度探究新世纪乡土小说发生的新变，有
助于我们理解这些新变背后的文化机理，以及这些

新向度所映射的时代征候。

一、“祛魅”与“返魅”：自然书写的转型

“祛魅”这一概念，是马克斯·韦伯首先使用

的，其核心要义是摒弃具有神秘性的有魔力的事物，
祛除其“神性”与“魔力”，由超验神秘返归世俗生活

本身。 韦伯指出：“日益智化与理性并不表明，对赖

以生存条件有了更多的一般性的知识。 倒是意味着

别的，就是说，知道或者相信什么：只要想知道什么，
随时都可以知道，原则上没有作梗的神秘不可测的

力量；原则上说，可以借助计算把握万物。 这却意味

着世界的脱魔———从魔幻中解脱出来。”①在韦伯看

来，世界的“祛魅”，即是以理性精神和自由意志对

世界的“脱魔化”，在这一时代中，一切神秘的东西

都将被祛除，人们自由而无畏地创造。
“祛魅”一方面使现代自由得以产生，但另一方

面也产生着强大的负面效果。 大卫·雷·格里芬指

出：“‘世界的祛魅’所产生的另一个后果是人与自

然的那种亲切感的丧失，同自然的交流之中带来的

意义和满足感的丧失。”②泰勒也指出：“我们已经

失去了我们先辈曾有过的与大地及其韵律的接触。
我们已经失去了与我们自己和我们自己的自然存在

的接触，并且被一个统治一切的命令所驱使，这个命

令把我们投入到一个与我们本性和我们外部自然的

无尽的战斗中。 这种对世界的‘去幻’的抱怨，从浪

漫主义时代起就一次次得到阐明，它明确地感受到

人类已经被现代理性的三分———他们自己内部、他
们之间和自然界。”③总之，在现代性的祛魅世界里，
自然摆脱了神性的笼罩，彻底成为一个可以由科学

方法加以解剖、由数学加以计算、由技术加以操纵的

没有任何深刻的东西， 不具有任何经验、 感觉的存
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在。 如舍勒所说，“世界不再是真实的、有机的家

园，而是冷静计算的对象和工作进取的对象，世界不

再是爱和冥想的对象，而是计算和工作的对象”④。
正是在“祛魅”理性精神的烛照下，自然的神秘性与

魔力遭到放逐，人们由此失去了对大自然的谦逊与

敬畏的情怀，只剩下统治、征服、占有的欲望。
以大卫·雷·格里芬为首的建设性后现代主义

者，对于现代性的祛魅进行了多层次、多角度的批

判，提出了“返魅”的自然观。 这种自然观体现在三

个层面：一是自然的经验性。 世界的基本单位不是

缺乏经验的“空洞存在”，而是一些我们称之为“感
受、记忆、愿望、目的等相似的东西”，低级个体如细

胞和分子与具有意识经验的人类并非截然不同，而
只是量的程度有所不同，不是本质不同。⑤二是自然

的目的性。 世界上的原初个体都是有机体，万事万

物都具有些许目的性，都具有对未来进行创造性影

响的某些力量，即自我决定的力量。 “世界上所有

事物都有某种目的性，是自然界目标定向、自我维持

和自我创造的表现。”⑥三是自然的整体性。 自然由

一系列瞬间事物构成，每一事都受先前事的影响。
世界是具有内在关系的各个部分组成的动态有序的

有机整体，人作为整体的一部分，并不是独立于世界

万物的，而是与世界万物纠缠在一起的，具有内在的

关联。 “我们不单是作为社会产品的社会存在物，
我们是能在某种程度上对我们所处环境作出自由反

应的具有真正创造性的存在物。”⑦质言之，自然的

返魅，就是后现代哲学家基于自然之“沉沦”现实问

题的思考，增加对自然进化和神秘性的敬畏，旨在扭

转西方启蒙运动以来主客二分的僵化思维模式，抑
制人过度的理性精神和自由意志对自然的宰制，以
缓解人类的生存危机。

新世纪以来的不少乡土小说，不再如其他小说

那般，强行征用自然，以自然作为单纯的渲染与烘

托，或当作某种抽象的观念或人物的隐喻与象征；而
是呈示自然自在、自洽的原始状态，表现大自然的肃

穆、庄严、瑰奇，恒定如斯的“自在性”与未经人类加

工、改造的浑朴“原始性”。 这种对自然神性尊崇的

叙述策略，即为“自然返魅”的向度，主要通过以下

四个维度来展开。
一是展露大自然的巨大力量，表现自然乃是庄

严、肃穆、不可侵犯的狞厉的巨神。 杨志军的《藏

獒》中，党项山令人不寒而栗的威光，闪射在头顶的

天空，让人在眨眼之间崩溃。 郭雪波的《沙狐》书写

大漠之风，以铺天盖地之势席卷、吞没一切，凛然生

畏。 红柯的小说则以张扬的激情，书写西部自然的

强大与冷酷、粗犷与野蛮。 他对自然近乎神圣地敬

畏、推崇，正如他自己所说，“初到新疆，辽阔的荒野

和雄奇的群山以万钧之势一下子压倒了我，我告诫

自己：这里不是人张狂的地方。 在这里，人是渺小

的，而且能让你强烈地感觉自己的渺小与无助”⑧。
二是书写自然之自足、未经人工之凿的魅力，展

现自然乃蓬勃蓊郁的生命有机体。 季栋梁的《老人

与森林》叙写原始森林在无人痕迹时的盎然状态，
各种飞禽走兽怡然自得，整个森林显得静谧和谐。
叶楠的《背弃山野》中的山野是自然万物自在的乐

园：白云绕山，蜂飞蝶舞，走兽奔跑，鸟儿歌唱。 杜光

辉的《哦，我的可可西里》展现出无人为痕迹的自然

散发出的独特魅力。 作家们笔下的自然世界已不是

道具与布景，而是充盈着令人迷醉的生命汁液，展现

出自在自足的风姿。 正如史怀哲所言：“每个生命

都是一个秘密，我们与自然的生命密切相关。 任何

生命都有价值，我们和它不可分割。”⑨

三是改变人类中心主义视角，重塑与人类平等

的主体位置的动物形象。 在新世纪乡土小说的动物

叙事中，这些动物大都具有浓郁的灵异魅性色彩，其
情感世界是宽广而丰厚的，与人一样有着自己的快

乐与悲伤、幸福与痛苦、情爱与母爱等多维情感，亦
有自身的令人敬畏的智慧、强悍和“兽格”。 在石舒

清的《清水里的刀子》中，老牛在清水里看到与它有

关的那把刀子后，开始为了清清白白死去而不吃不

喝。 叶广芩的《熊猫“碎货”》中的熊猫感觉要离开

生活多日的地方时发出激烈抗议，看到面目狰狞的

木头大笼子，它变得焦躁不安，并咬坏所有的木头物

件；《猴子村长》中的母猴面对着猎人黑洞洞的枪

口，也要镇定自若地给小猴喂奶。 红柯的《美丽的

奴羊》中的奴羊，以清纯的泉水般的目光凝视着狠

烈的屠夫，让其感到从未有过的虚弱而一头栽倒在

地。 这些动物被赋予了鲜活生动的灵性，它们有着

厚实自足的精神、丰盈的情感世界，同样是值得我们

敬畏的生命存在。 如史韦兹所指出的那样，“伦理

不仅于人，而且与动物也有关，动物和我们一样渴求

幸福、承受痛苦与畏惧死亡”⑩。 除此之外，不少作

品颠覆了过去文学史固化的动物形象，改写贬抑性

的价值评判，凸显动物的自我尊严、智慧的正面形
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象。 如姜戎的《狼图腾》、郭雪波的《沙狼》重塑了狼

的形象，郭雪波的《沙狐》、阿来的《红狐》、漠月的

《白狐》亦强有力地改写着过去贬抑性的狐类形象。
四是激活地方传统文化元素，表达万物有灵、敬

畏自然的观念。 这方面迟子建堪为典型，她在《额
尔古纳河右岸》中复活狐类神话，表达敬畏自然的

主题。 小说叙述猎人伊万年轻时打猎曾放过两只白

狐狸，若干年后，伊万去世时，放走的那对狐狸化身

为人，为其送葬。 此前，她的其他作品如《北极村童

话》《原始风景》《秧歌》《逝川》等，也充满着东北地

区萨满文化的特质，文本中的动植物充满神性和人

性的感情。 於可训曾指出，“迟子建的作品是‘泛
神’的或‘泛灵’的，万物有神或万物有灵，可以看作

是她作品尤其是她早期的一些作品的一种主导的文

化观念……这在当代中国作家中亦属罕见，而且对

消解当今社会日益强化的工具理性对感性生命的约

束，无疑具有一种独特的文化意义”􀃊􀁉􀁓。
以上书写维度，体现了新世纪乡土小说自然书

写的转向，体现出作者着力于建构自然神性，询唤敬

畏自然，与自然保持亲情关系之恒久信仰的努力，明
确传达了自然返魅的立场。 正如曹文轩所说：“自
然有了品质、意志、精神和灵魂，在它的深邃的胸膛

里，搏动着一个巨大的、永不衰竭的、令人感动又令

人惧惮的生命。”􀃊􀁉􀁔

二、省思主体性：欲望叙述的反向

人成为主体，是自启蒙运动以来的“现代性”的
核心命题，可以说，人的主体性就是现代性的灵魂。
近代哲学之父笛卡尔首先开启了“我思故我在”的

主体性转向，通过康德实现了主体的“人为自然立

法”“人为道德立法”，经黑格尔的自我意识到“绝对

精神”的辩证运动，最终实现主体主义的自我完成，
主体性精神大获全胜，发展到巅峰。 人成为世界的

唯一主体，成为新的上帝，世界是为人的存在。 正如

普罗太戈拉所说，“人是万物的尺度，是存在者存在

的尺度，也是不存在者不存在的尺度”􀃊􀁉􀁕。 在人的主

体性话语体系中，人性高于神性，人的一切需要包括

物质需要和精神需要、生理要求和情感需求都是合

理的，是应该得到尊重与满足的。 从 １４ 世纪的文艺

复兴运动反对封建专制与宗教蒙昧，高扬人性，中经

西方宗教改革运动冲决禁欲主义、主张个人主义世

俗生活的幸福，到 １８ 世纪的启蒙运动主张个人主义

价值观，欲望一开始即被赋予了现代性的内涵，对欲

望的肯定，是通向现代个体自由与解放的必由之路。
于此意义上说，对欲望的渴求与表达，构成现代性发

生学意义上的一个重要维度。
这一点，中国现当代文学中表现得极为明显，譬

如“五四新文学”，由启蒙理性所激起的 “个性解

放”，时常表现为欲望的冲动与释放。 创造社成员

在 ２０ 世纪 ２０ 年代初期大肆标举欲望本能，如郁达

夫的作品《沉沦》《茫茫夜》等，就常把个体欲望的坦

白宣示与伤时忧国的情绪结合起来。 在新时期，启
蒙又重新成为文学的主题。 在这一历史阶段，启蒙

理性与欲望再次处在同一位置，对历史与生活予以

拷问。 不少小说以欲望来喻证对“人”的主体性的

关切，如张洁的《爱，是不能忘记的》、张贤亮的《男
人的一半是女人》，都把人的欲望作为健康的人性

内容，成为对荒唐时世的一个抗议。 自 ２０ 世纪 ８０
年代末以降，中国文学日益退守到“日常生活”，从
“新写实”到“新生代”，还有女性写作，均在“日常生

活”的私人空间中，窥视或遥望来自庸常生活的欲

望流动。 总之，在中国追求现代性的历史语境中，中
国文学对欲望的表述，大多是与启蒙的现代性目标

共谋合契的：欲望的突围与张扬，一度被视为对主体

意志的自由追求；对欲望的肯定与释放，通常是作为

人之主体性确证的重要维度来考量的。
可是，随着欲望话语在现代时期渐渐合法化乃

至极度膨胀，而成为社会的核心逻辑，“以普遍的个

体占有形式的贪欲正在变成时代的秩序、统治的意

识形态和主导的社会实践”􀃊􀁉􀁖。 此时，欲望的意义建

构由朝向主体确立的现代性事件渐渐衍化为拆解主

体性的后现代事件，欲望的建构性更多地沉沦为欲

望的破坏解构性。 新世纪乡土小说作者有感于乡村

生态破坏的现实，对曾经作为人之主体性建构维度

的欲望表现出极度的否定与批判，试图谕告出这样

一个事实：正是欲望的恣肆与放纵，导致了日益严重

的生态危机，作为人之主体性维度的欲望，带来的是

人类家园被毁的破坏图景；欲望的充分释放与张扬，
并不必然标示人的主体性确立，而常常招致主体的

异化与毁灭。
首先，显示人类主体性的欲望无休止膨胀，是导

致乡村生态危机加剧的根本原因。 弗洛姆指出，占
有欲“使我们无视这样一个事实，即自然宝藏是有

限的，终有一天会消耗殆尽的”􀃊􀁉􀁗。 不少小说在文本
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中揭示了现代人为了满足自己的各种欲望，而无休

止地向自然索取的残酷现实，痛斥着当代人的贪婪

与自私，对为了一己之利而掠夺和践踏自然的行径，
表露出深恶痛绝的立场。 陈应松的《豹子最后的舞

蹈》以豹子为叙述视角，痛切叙述了人的贪欲导致

动物家族的灭绝。 在京夫的《鹿鸣》中，人们为了满

足口腹之欲，将防风固沙的发菜一掘而光；为了换取

更多金钱，将偷猎藏羚羊作为首选的发财捷径。 杜

光辉的《哦，我的可可西里》中的王勇刚，为疯狂地

攫取财富，在可可西里大规模地组织开采金矿、偷猎

藏羚羊等活动。 叶楠《背弃山野》中的“他”为了换

钱给自己的女人买首饰、衣物，不惜破坏与山里猴群

的亲善友情，设陷阱捕捉猴子。 孙正连的《洪荒》呈
现了因人的贪婪而导致大量的狼被捕杀的惨境，小
说中的张三得知小狼崽能卖到两万元后，从狼窝里

偷狼崽子卖钱。 赵剑平的《獭祭》中，因为獭浑身是

宝，皮能卖钱、肝能治病，人的贪欲成为轮番砍向獭

的屠刀。 在这些作品中，现代人的欲望几乎就是一

个深不见底的潘多拉魔盒，释放出来的恶魔狰狞残

酷地吞噬着自然，破坏生态的直接黑手就是魔鬼般

的欲望。 梭罗曾对这种欲望恶性膨胀的人有过生动

描绘：“他习惯于残忍地攫取东西，手指已经像弯曲

的鹰爪……他只想到了金钱的价值；他的存在就诅

咒了全部湖岸，他竭尽了湖边的土地，大约还要竭泽

而渔呢……他甚至为了湖底的污泥可以卖钱，宁愿

淘干湖水……他的田园处处标明了价格，他可以把

风景，甚至可以把上帝都拿到市场上去拍卖，如果这

些可以给予他一些利益；他到市场上去就是为了他

那个上帝。”􀃊􀁉􀁘无止境的欲望，掣动人们把自然一步

一步地推向毁灭的深渊。
其次，揭示欲望膨胀扼杀人的美好天性，导致人

的异化，甚至使人走向毁灭之途。 欲望的膨胀不仅

伤害自然，而且导致人在欲望的涡旋中沉落消亡。
人的欲望化实现，就是人的本质不断异化的过程。
关仁山的《白纸门》中因为人们贪图钱财，大肆猎杀

海狗。 哲夫的《天猎》中的乔老腾为了满足发财的

欲望，采用土法炼焦，致使家乡生态环境恶化。 其子

更是怀着野心勃勃的发财梦，带着雄厚资金在海南

砍伐树木，破坏鸟兽栖身的家园，建起珠光宝气的现

代化娱乐城；置身于人欲横流的社会，他醉生梦死、
生活惶惑，最终尸弃荒滩。 诸多乡土小说皆形象地

写出了现代人为了追求欲望的满足，在直接破坏乡

村自然生态的同时，亦伴随着自身的异化，人成为欲

望的奴隶。 正如缪尔所说，“利令智昏的人们像尘

封的钟表，汲汲于功名富贵，也许他们所得很多，但
他们不再拥有自我”􀃊􀁉􀁙。

新世纪乡土小说所体现出来的对欲望的批判态

度，显示了欲望的高蹈、张扬并不能确证人的主体

性。 相反，连同主体自身也陷入欲望制造的幽暗不

明之中，即自然的破坏和人性的异化。 这也说明，乡
土小说作家们已经清醒地意识到生态危机的根源，
那就是人类欲望的极度膨胀。 因此，他们不再如以

前那样书写农民欲望的觉醒，不再将其作为表达现

代性进入乡村的征候。

三、对于“进步”的辨析：重审工业与科技的神话

现代性最直接的外显经济形式是工业化的推

进，可以说，人类工业文明构成了现代性的主导成

果。 “这一现代工程所展示出的最终目的是将人类

从自然和宗教束缚下解放出来，它最终追求的（即
使最初并不很明确）是建立一个完全自动化的科学

世界……其目的在于释放普罗米修斯的能量，以解

决人类所有问题，并取消所有的自然限制。”􀃊􀁉􀁚因此，
客观地说，工业文明推动了现代社会的高速运转，极
大地提高了人类的生活质量，给人类带来了极大

方便。
然而，工业的发展只是刻意追求经济的增长，单

向度地关注物质、经济资源的增殖，沉湎于改造自然

的狂热之中，亦使人类肆无忌惮地给自然套上了枷

锁。 与这种高速发展的图景相伴随，自然界中的一

切在这种预设为文明、进步、发展的强大工业化秩序

中，沦为原材料与工具，自然被无限制地掠夺、破坏

乃至受到毁灭性侵害。 可以说，工业文明这一“进
步神话”，裹挟着威胁人类生存的负面效应。 正如

大卫·雷·格里芬所说，“现代梦想绕了一个奇怪

的圆圈。 在这个圆圈中，现代科学进步打算了解放

自身，结果却危险地失去了它的地球之根，人类社区

之根，以及它的传统之根，并且，更重要的是，失去了

它的宗教神秘之根。 它的能量从创造转向了破坏。
进步的神话引出意想不到的不良后果”􀃊􀁉􀁛。

正因为如此，西方许多思想家对工业化的负面

效应，表达了强烈的忧虑与批判。 马克思就说：“技
术的胜利，似乎是以首先的败坏为代价换来的。 随

着人类愈益控制自然，个人似乎愈益成为别人的奴
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隶或自身卑劣行为的奴隶……我们的一切发现与进

步，似乎结果是使物质力量具有理智生命，而人的生

命钝化为愚钝的物质力量。”􀃊􀁊􀁒卡恩·维纳也指出：
“在人类在技术方面取得成就引以为荣之后，现在

人类正在技术的重压之下辗转呻吟。 科学技术的突

破和新的技术并没有开辟新的良好前景，而让人感

到的是一种麻木不仁的富裕，它蕴含着新的可能性，
同时又蕴含着不断增长的危险性。”􀃊􀁊􀁓弗罗姆在《占
有或存在》一书中指出：“人类文明是以对自然的积

极控制为滥觞的，然而这控制到工业化时代开始走

向无限制的生产……技术进步不仅破坏生态平衡，
而且带来核战争的危险。”􀃊􀁊􀁔

在文学领域，也有不少作家对工业和科技充满

着清醒的重估姿态。 早在 １８３５ 年，德国浪漫主义诗

人凯尔纳就写出了《在火车站》：“你听到粗暴刺耳

的汽笛声 ／这野兽在喘息，它在准备 ／急速行驶，这一

头铁兽 ／飞驰起来，简直像惊雷……”梭罗的《瓦尔

登湖》也反对无视自然滥建铁路的行为。 德国剧作

家穆艾勒的《死亡筏》预言工业文明和科技文明给

人类带来的灾难图景：严重的化学污染和核污染，将
使地球变成一个死亡星球。 加拿大女作家阿特伍德

的《“羚羊”与“秧鸡”》，通过预测与想象揭示未来

的生态灾难，对人类工业文明发出生态预警。
中国作为一个后发型现代化国家，对工业和科

技曾经持膜拜与欢呼的态度。 新中国成立后，工业

化道路更是被视为追赶发达国家的必由之路。 与之

相适应，文学亦不遗余力地对工业化充满着热切的

期待与诗意的颂赞。 烟囱、瓦斯库、高大的厂房、机
器的噪音等工业化图景，在作家笔下荡漾着美丽的

诗情，似乎预约着灿烂的明天和美好的未来。 进入

新时期后，“改革文学”承担的一个重要意识形态任

务，便是为工业和科学技术寻求合法论证，灌注它们

预示未来的象征功能。 工业与科技文明一直被视为

中国现代性设计中一种基本的且富有诱惑力的维

度。 因此，在 ２０ 世纪 ８０ 年代的乡土小说中，一味埋

首于乡村田间辛勤劳作的农民，往往被视为传统、保
守生活方式的象征，而成为批评的对象。

但是，在现代工业文明发展进步的炫目光芒下，
许多令人担忧的阴影也触目惊心地浮现出来。 工业

发展与科技的所谓“进步神话”展示的负面恶果，也
呈现出一幕幕忧伤的图景。 新世纪以来的乡土小

说，面对乡村生态现实，开始重新打量被我们视为标

高的现代化模式，对工业文明进行理性审视与反思。
首先，大量文本展示工业化对乡村自然破坏的

图景。 如火如荼的工业化车轮，肆意高速地碾压着

自然，自然只剩下被污染毁损的凄惨景象。 张炜

《刺猬歌》中的棘窝镇原本美丽、野性而温存，但自

从工业巨子唐童修造了紫烟大垒后，镇子被紫烟笼

罩，散发着刺鼻的气味。 哲夫《地猎》中的那条大峡

谷水源纯净、清澈，但因炼金造成污染蔓延，自然之

水变得浑浊不堪，直至永久枯涸。 亦秋的《涨潮时

分》中因化工厂拔地而起，秀美的海湾赤潮泛滥。
其次，叙述一路狂奔的工业化，导致乡村中原本

多见的物种面临生存危机，或处于几近灭绝的境遇，
同时也使人类自身受到威胁。 刘庆邦的《红煤》让

读者感受到煤矿长期狂挖滥采给一个原本美丽、生
机勃勃的红煤厂村带来的触目惊心的变化：河坡上

没有了花草、光秃秃的，河里没了水，更没有鱼虾螃

蟹。 关仁山的《白纸门》呈现出雪莲湾人期盼的现

代性标识，却是工业污染造成的红藻、蟹乱的“海坏

了”的结局。 王华的《桥溪庄》描绘在工业污染的危

害下，村民无望苦挣、疯狂绝望的灾难图景：女人不

怀血胎、只怀气胎，男人都患了“死精症”。 正如汤

因比所指出的那样：“事实上，连同人类在内的一切

物种，迄今为止都生活在生物圈的恩惠之下。 而工

业革命却使生物圈遭受了由人类所带来的灭顶之

灾。 人类植根于生物圈并且无法离开它而生存，因
此，当人类获得的力量足以使生物圈不适于人类生

存时，人类的生存便受到了人类自身的威胁。”􀃊􀁊􀁕

种种自然之殇，密实地重现于新世纪乡土小说

的文本之中。 这些描绘无疑是对当代中国生态现实

的一种警示与回应性表述，是对中国工业化道路的

一种深刻反思，也是对盲目追从西方工业文明发展

模式的一种清算。

四、询唤“主体间性”：形塑新型生态人格的农民

随着现代化在中国的迅猛推进，现代性的外在

危机（如生态环境的严重破坏）与内在危机（诸如道

德沦丧、理想破灭、人性异化等重大精神疾患）也日

益凸显，现代性的发展亦成为现代性的问题。 正如

查伦·斯普特奈克所说：“当今世界所有国家都面

临着一个挑战，即如何有效地从正面和反面说明现

代性带来的后果。”􀃊􀁊􀁖在这种背景下，中国对现代性

的反思与超越同样很有必要。
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大卫·雷·格里芬指出：“现代性的持续危及

我们星球上的每一个幸存者。 随着人们对现代世界

观与现代社会中存在的军国主义、核主义和生态灾

难的相互关系的认识的加深，这种意识极大地推动

人们去考核查看后现代世界观，去设想人与人、人类

与自然界及整个宇宙的后现代方针。”􀃊􀁊􀁗基于对现代

性带来的种种弊害的纠正，以及对中国现代性不可

逆转与生态环境所面临严峻挑战的明确认识，新世

纪乡土小说瞩目于摆脱现代性困境，询唤与自然之

间平等、对话、共存的“主体间性”的新型生态人，试
图营构一种超越现代性的后现代范式的价值观和理

想生存境界。
弘扬人的主体性，长期以来一直是现代性文化

思潮的最强音，人们把这看作是现代性的本质规定

之一。 它把人从自然和神学的奴役中解放出来，促
使人由个体自在自发的生存状态进入自由自觉的生

存状态，这是人类社会历史进程中的重大事件。 然

而，随着现代化的实现和发展，这种极度膨胀的人类

中心主义、理性至上的主体性原则日益显露出片面

性和消极性。 在人与自然的关系上，人们把自然当

客体，将自然视为人类征服和索取的对象。 这种做

法不可避免地破坏了生存环境，导致人类的生存危

机。 全球性的生态危机，迫使人们开始考虑淡化和

消解主体性的工作。 伴随着对现代性的主体性思想

的强烈质疑与解构，一种具有后现代意味的“主体

间性”的思想开始崛起，并得到不断发展。
生态批评学者借鉴与运用“主体间性”理论，认

为人与自然万物不再是主客两分对立，自然也同人

类一样经验着人类所经验的同一世界，承认自然界

的内在价值和权利，人的价值不是唯一价值，人也不

是宇宙中心，人类不能高高在上地俯视自然万物，充
当自然的主宰者、支配者和征服者。 “后现代人世

界中将拥有一种在家园感，他们把其他物种看成是

具有自身经验、价值和目的存在，并能感受到他们同

这些物种之间的亲情关系。 借助这种在家园感和亲

情感，后现代人在交往中获得享受和任其自然的态

度，这种后现代精神取代了现代人的统治欲和占有

欲。”􀃊􀁊􀁘显然，这种具有后现代色彩，以“自我主体与

对象主体间的交往、对话”􀃊􀁊􀁙为要义的“主体间性”，
从根本上超越了自笛卡尔以来所确立的主体性原

则。 因此，在人与自然关系之中，那些践行主体间性

思想的人，没有受到现代社会的污染和异化，他们始

终保持一种有机整体性，热爱大自然，尊重、呵护自

然的一切，这种人格特质可称为“主体间性”型的生

态人格。 新世纪以来的乡土小说塑造了一大批具有

此类人格的农民形象，作者的颂赞之情不时流溢于

笔端。
其一是表现“主体间性”农民的道德品质与人

性之美。 他们与天地万物融为一体，将自己融入大

自然当中；他们爱惜物命，珍视天地间一切生命，行
为的最终意义是生态和谐。 张炜《刺猬歌》中的霍

公是作家对“主体间性”生态人格的完美想象：霍公

已经达到与大自然浑然一体的地步，他走到林子里，
所到之处总有一些白羊、狐狸、花鹿之类跟随，它们

之间无论相生相克，都能和谐亲密。 郭雪波的《沙
狐》中的老沙头和女儿沙柳热爱沙漠，热爱生活其

中的一切生灵。 他们与沙狐之间有默契，彼此互不

伤害。 也因为有了沙狐的帮助，抵御了鼠害，他们种

植的沙漠植物得以保全成活，沙坨子终于变成了沙

漠绿洲。 陈继明《一棵树》中的信义老汉活着的唯

一意义就是保护村里那棵古树，人和树好像两个兄

弟，互相支持，相互成为不最终倒下的理由。 新世纪

以来的乡土小说中有许多这样具有“主体间性”生

态人格的农民，他们热爱与尊敬自然，与自然休戚与

共，把自然万物当作与自己平等的成员。 他们在对

自然具有博爱、平等之心的同时，自身亦不为外物所

役，不追求物质享乐，只是简单生活。 总之，具有

“主体间性”生态人格的人，不仅追求“人与自然”平
等共存的自然生态的和谐，而且追求“自我澄明”的
精神生态的和谐。

其二是展示农民与自然世界的和谐共处。 与现

代人同自然处于一种二元对立的或漠不关心的异化

关系不同，后现代精神的“主体间性”思想力图摆脱

人与自然、主体与客体对立的二元论思维模式，摆脱

机械论的、单纯以人为中心的世界图像，崇奉一种有

机整体论。 这种有机整体论认为，人不过是自然生

态系统中的普通一分子，他与自然万物密切关联构

成一个整体。 不少作家笔下呈现出农民与自然的和

谐关系，展示人与自然平等相待、和谐融洽的美丽图

景，宛若“生态乌托邦”。 迟子建文学想象中的“小
镇”，是一个生态和谐、爱与美并存的世界。 那里的

自然富有灵性与生机，应和着人的情感脉动；那里的

人执着于单纯可爱的情感，与大自然和谐共处。 如

《朋友们来看雪吧》中的“乌回镇”，与周围的山林河
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谷没有边界，完全是大自然的一部分，农民在此呵护

山林河谷，活得怡然自得；《微风入林》中的“罗里

奇”，也是草香馥郁、树木清香、明月清澈，人生活其

中，充溢着生命活力。 方敏的《孔雀湖》中的孔雀

湖，是一个富有魅力且未被现代性负面效应染指过

的地方。 阿莫人在湖边过着古朴、简单、自然的生

活，湖与人相依。 但这里又不是传统意义上的“桃
花源”，阿莫人穿着现代人的衣服，却行着土人的仪

式；吃着现代人的食物，却过着原始的生活。 张泽忠

的《山乡笔记》中的“侗乡”，犹如人间仙境，人呵护

自然，自然滋育着人，青山碧水、山花大树、百鸟争

鸣、猴戏青藤……这些都是侗乡的保护神，侗乡人亦

如膜拜神灵一样崇拜它们。 在这些生态世界的书写

中，人与自然的关系表现为和谐的共同体，他们之间

是朋友，是对话者、共生者。
一般而言，现代性精神的重要特点主要表现为

人与自然的对立、人与人（人与社会）关系方面的个

人主义，以及相对主义、工具理性的思维方式。 上述

新型生态人格，重新确立人与自然、人与自我、人与

地方有机和谐的价值理念，显然是对现代性精神的

一种超越。 这种建设性的后现代主义，“它对现代

性不是彻底地解构，而是超越现代性，并试图通过现

代前提和传统观念的修正，来建构一种后现代的世

界观”􀃊􀁊􀁚。
总之，新世纪以来的乡土小说呈现出生态转型

的多种向度。 小说文本中或者为自然返魅、呼唤自

然神性；或者反思主体性，对表征现代性的欲望进行

批判；或者重新审视工业文明的进步；或者形塑具有

生态人格的新型农民，这些都非常典型地体现出新

世纪乡土小说的新变。 新世纪以来的乡土小说不再

如以往的乡土小说那样，多借助乡土表现对现代性

的追求，而是明显地表现出一种对现代性的反思与

批判姿态。
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