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【伦理与道德】

守礼而求仁：早期儒家对“士”的政治德性塑造∗

荣 虎 只　 　 　 王 中 江

摘　 要：“士”在中国古代政治理性和文化传承上都表现着高度的连续性。 “士”最初来源于承担国家事务的宗法

贵族，经历了贵族内部和社会文化的两次大分化后，在春秋时期演变为庞大而复杂的知识人群体，以“文士”和

“吏”的角色承担着政治和社会的聚合及教化功能，进而成为中国独特政治历史文化的主要载体。 早期儒家将

“士”内嵌于“俗”“礼”“法”一体的“礼治”系统中，从个体道德修养、社群生活方式、国家政事运行等方面对“士”进
行了非常清晰的理性反思，着重塑造了“士”的忧患意识、教化向善、忠信恭敬、以德抗势和穷达以时的政治德性，促
进了中国传统政治文化的现实主义态度和政治理性，也对后来“士大夫”文化的形成起到了先导性作用。
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　 　 “士”是中国古代社会政治和文化的缩影。 《说
文解字》说：“士，事也。”①同时又认为“事，职也，从
史”②。 “士”与权力、职责、政事内在关联，在中国

独特的政治治理体系和伦理道德传统形成中有着特

别重要的作用，既表现为一个特殊的社会阶层，也呈

现为一种特殊的文化存在，其影响至晚从春秋时期

开始，延续贯穿了整个封建帝制时代，形成了涵摄个

体道德修养、社会伦理规范、政治情感与信仰、政治

制度与结构的特殊政治文化现象，深刻影响并塑造

了中国人的德性、制度和观念。 特殊的“士大夫”文
化现象的衍生过程体现着传统社会中个人与社群、
政治与文化、权力与思想相互重叠并制衡的态势③，
这推进了儒家思想在封建帝制国家的显性地位的获

得，也形成了皇帝与“士大夫”集团共治天下的政治

理性传统。

一、“士”的政治使命与伦理价值

在夏商周时代，或者更早，作为宗法贵族的

“士”承担着氏族部落和国家的主要事务。 “思皇多

士，生此王国。 王国克生，维周之桢。 济济多士，文
王以宁。”④随着原始氏族部落的解体和帝制国家的

形成，“士”经历了两次重要的分化：第一次分化是

贵族内部层级的分化，这一部分严格说来包含着

“王”“天子”与“士”，以及“诸侯”“大夫”与“士”的
两次分化；第二次分化是“士”从世袭贵族体系中剥

离出来，泛化为“知识”和“技艺”的群体，游离于贵

族和平民之间，成为“士农工商”四民之首，从而在

社会和文化传统上确立其特殊地位。 “士”的种类

很多，但以儒家和道家为主的知识分子的“士”，拥
有较高的文化修养和知识水平，用独特的眼光观察

社会，以独特的品位、价值和信念衡量、评判社会，是
中国最早的人文和思想学者，用现代的话说就是知

识和信念的创造者、传播者和鼓吹者。⑤到春秋时

期，“士”对当时社会和政局影响很大，虽然整体上

脱离了贵族体制，不再有世袭职位，即“士无世官”，
但其职业主要还是以讲学和做官为主， 并逐步构成
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了封建帝国政治官僚系统的主体，形成了维护皇权

的“士权”，但在一些特殊的时期也威胁和超越着皇

权。 后世的宦官乱政，其实质就是皇权与士权的

斗争。
早期儒家认为“士”的政治使命就是要尚志和

弘毅，所以必须积极“入仕”以“任事”。 儒者原本是

“术士”的一种，负责贵族“治丧相礼”的事务。 《说
文解字》说：“儒，柔也。 术士之称。”⑥《汉书·艺文

志》推断：“儒家者流，盖出于司徒之官，助人君顺阴

阳明教化者也。 游文于六经之中，留意于仁义之际，
祖述尧舜，宪章文武，宗师仲尼，以重其言，于道最为

高。”⑦作为王官之一的“司徒”，职权本身蕴含的历

史性和传承意义就可以解释为什么儒家有着强烈的

入仕意愿。 相比于掌管战事的“司马”和掌管刑律

的“司寇”的刚强形象，掌管祭祀和教育的“司徒”处
理政事确实比较柔性。 早期儒家对于政事的基本主

张是：重视社会伦理，坚持人格；继承三代政治思想，
爱民若保赤子；倡导孝亲厚葬，重视礼乐文化，尊重

等级秩序。⑧子路在回击荷蓧丈人对孔子“四体不

勤，五谷不分”的讥讽时说：“不仕无义。 长幼之节

不可废也，君臣之义如之何其废之？ 欲洁其身而乱

大伦。 君子之仕也，行其义也。”⑨儒家虽然重视个

体道德修养，但其伦理思想的核心是社群指向的，君
臣之义、长幼之节都是国家和社会重要的伦理规范，
必须提倡和维护，这是儒家之“士”当仁不让的责

任。 余英时先生指出：“中国知识阶层刚刚出现在

历史舞台上的时候，孔子便已经努力给它贯注一种

理想主义的精神，要求它的每一个分子———士———
都能超越他自己个体的和群体的利害得失，而发展

对整个社会的深厚关怀。 这是一种近乎宗教信仰的

精神。”⑩孔子和孟子都曾为求“仕”而不辞劳苦地

周游列国。 孔子说：“士而怀居，不足以为士矣。”􀃊􀁉􀁓

孟子也曾讲：“士之仕也，犹农夫之耕也，农夫岂为

出疆舍其耒耜哉？”􀃊􀁉􀁔儒家把“士”内嵌于国家和社

会的实际需要，要求“士”必须在礼乐和政事系统里

履行特定的政治义务。 荀子说：“儒者法先王，隆礼

义……明于持社稷之大义……在本朝则美政，在下

位则美俗。”􀃊􀁉􀁕这表明“士”有教化和沟通民众的政

治职能，能协调和处理历史与现实、国家与社会、个
体与社群等不同领域内的复杂关系。 阎步克先生认

为，封建帝国时期的士大夫政治存在着一个“士大

夫—胥吏”的基本角色结构，“官人百吏”是行政秩

序的专门性角色，而“士君子”则是一种特别的弥散

性角色，他们的存在维系着社会整合与政治文化秩

序。􀃊􀁉􀁖

早期儒家把三代礼乐制度的基本精神提炼为

“礼治”学说，在观念和文化层面上延续了政治传

统，主要方法就是将“士”突破政治、职事的局限，而
与个体、社会、文化和观念紧密结合起来，突出“士”
的道德主体地位和社会责任意识，并赋予其重要的

伦理价值：追求真理道义的高尚品格和强烈的独立

意识。 因此“入仕”也就变成了重要但非必要的外

在形式。 《论语》 记载：“或谓孔子曰：‘子奚不为

政？’子曰：‘《书》云：‘孝乎惟孝，友于兄弟，施于有

政。’是亦为政，奚其为为政？’”􀃊􀁉􀁗这代表了孔子对

“入仕”在文化观念层次上的转变，而不能简单认为

是孔子对得不到官位的遁词。 正如李景林先生指出

的，儒家哲学以道德人格和人的存在的现实为进路

来建构其思想体系，其所言伦理与价值表征人的生

命存在之整全性意义上的伦理和价值观念。􀃊􀁉􀁘

　 　 子曰：“士志于道，而耻恶衣恶食者，未足

与议也。”􀃊􀁉􀁙

子曰：“志士仁人，无求生以害仁，有杀身

以成仁。”􀃊􀁉􀁚

子曰：“君子谋道不谋食。 耕也，馁在其中

矣；学也，禄在其中矣。 君子忧道不忧贫。”􀃊􀁉􀁛

在追求真理、担当道义面前，儒者是有极大勇气

的，为尚志、弘毅甘愿舍命，这也是后来“士大夫”精
神的光辉之处。 曾子引申了孔子的思想，说：“士不

可以不弘毅，任重而道远。 仁以为己任，不亦重乎？
死而后已，不亦远乎？”􀃊􀁊􀁒孟子则比较激进，直接将儒

家的“入仕”等同于追求真理和道义，将“士”与仁

政、礼治直接同一，对此他有诸多论述：
　 　 （孟子谓宋句践） 故士穷不失义，达不离

道。 穷不失义，故士得己焉；达不离道，故民不

失望焉。 古之人，得志，泽加于民；不得志，修身

见于世。 穷则独善其身，达则兼善天下。􀃊􀁊􀁓

王子垫问曰：“士何事？”孟子曰：“尚志。”
曰：“何谓尚志？”曰：“仁义而已矣。”􀃊􀁊􀁔

孟子曰：“天下有道，以道殉身；天下无道，
以身殉道。”􀃊􀁊􀁕

早期儒家将“士”与“道”完全融为一体，塑造了

独立、刚毅、高尚、直道而行、忠贞不屈的“大丈夫”
精神，对政治和权力丝毫没有“柔弱”的意味，成为
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中华传统政治和文化的宝贵财富。 反之，儒家十分

鄙视奉行“以顺为正者，妾妇之道”􀃊􀁊􀁖的公孙衍、张
仪之类的“谋士”，后者一味地阿谀权势、获取富贵，
丝毫没有道义原则。

应该说，早期儒家为儒者与权力和道义的关系

做出了明确的说明，并用自身的经历诠释了这一精

神。 可惜的是，后来的不少儒者为了仕途丢掉了这

个精神。 李泽厚先生说：“（儒家）因为没能获得近

代社会因职业分化和经济自由所带来的人格独立

性，中国士大夫知识分子只能拥挤在‘学而优则仕’
这条中国式政教合一的社会出路上，必须依附皇

权—官僚系统的政权结构……一般很少能在意识和

行动上冲破这个伦理—政治的政教结构，而总是心

甘情愿地屈从于皇家权力和纲常秩序中，以谋得一

定的政治地位和社会荣誉，政治上的人身依附和人

情世故关系学极为严重，始终缺乏独立的近代人格

观念。”􀃊􀁊􀁗这个批评对于宋明之后的儒家应该是合乎

事实的，这也与宋明道学的内在转向有联系。 然而

钱穆先生对此有着更为智慧的看法，他说：“在中

国，真为士，即不得大用。 获大用者，或非真士。”􀃊􀁊􀁘

具体的历史进程中，儒家整体上与政治或权力的关

系确实比较复杂。 但是，早期儒家对“士”政治德性

的定义和自身的定位是清晰的、理性的，“士”与社

会、政治的交涉的必要形式是“守礼”，真正的核心

是“求仁”。

二、“士”的政治底色：守礼而求仁

儒家关注“士”的社会道德实践，其基本的政治

主张是通过为政者个体自我道德修养，塑造“士”的
道德人格、礼仪形象和政治德性，进而在纷杂的社会

政治环境中探寻德性通向礼治、仁政的可能性，也就

是守礼而求仁。 典型的论述有很多：
　 　 子曰：“为政以德，譬如北辰，居其所而众

星共之。”􀃊􀁊􀁙

季康子问政于孔子。 孔子对曰：“政者，正

也。 子帅以正，孰敢不正？”􀃊􀁊􀁚

子贡问曰：“何如斯可谓之士矣？” 子曰：
“行己有耻，使于四方，不辱君命，可谓士矣。”
曰：“敢问其次。” 曰：“宗族称孝焉，乡党称弟

焉。”曰：“敢问其次。”曰：“言必信，行必果，硁

硁然小人哉！ 抑亦可以为次矣。”􀃊􀁊􀁛

在周朝初期达到鼎盛的“礼”，是关于国家、社

会、生活的一整套典章、制度、仪式，其特征确是将以

祭神（祖先）为核心的原始礼仪，加以改造制作，予
以系统化、扩展化，成为一整套习惯统治法规。 以孔

子为代表的儒家也正是由原始礼仪巫术活动的组织

者领导者演化而来的“礼仪”的专职监督保存者。􀃊􀁋􀁒

关注现实社会的历史、结构和功能等诸要素及其复

杂关系，是儒家伦理思想的出发点和着力点。 孔子

突破礼乐制度的外在形式，更注重对“礼”的本质探

讨，将其导入对“仁”的追求：
　 　 有子曰：“礼之用，和为贵，先王之道斯为

美，小大由之。”􀃊􀁋􀁓

子曰：“人而不仁，如礼何？ 人而不仁，如

乐何？”􀃊􀁋􀁔

季康子问政于孔子曰：“如杀无道，以就有

道，何如？”孔子对曰：“子为政，焉用杀？ 子欲

善，而民善矣。 君子之德风，小人之德草，草上

之风，必偃。”􀃊􀁋􀁕

冯友兰先生指出：“孔子为周礼之拥护者，故其

教育弟子，除教以知识外，并以礼约束之。 颜渊所谓

‘博我以文，约我以礼’是也。 惟孔子同时又注重

‘礼之本’，故又言直。 言直则注重个人性情之自

由，言礼则注重社会规范对于个人之制裁。”􀃊􀁋􀁖 “质
胜文则野，文胜质则史。 文质彬彬，然后君子。”􀃊􀁋􀁗儒

家塑造的“士”是从属于“礼”而追求“仁”的，是活

泼泼的真性情的守礼者、仁爱者，丝毫没有后世那种

迂腐文弱的样子。
如果说“守礼”是作为儒家思考的时代背景和

社会要求的话，那么“求仁”就是儒家思想的圭臬。
“仁”是以直心、真情、合礼行事，不欺人亦不自欺，
与“忠恕之道”是一贯的。

　 　 子曰：“人之生也直，罔之生也幸而免。”􀃊􀁋􀁘

叶公语孔子曰：“吾党有直躬者，其父攘

羊，而子证之。”孔子曰：“吾党之直者异于是。
父为子隐，子为父隐，直在其中矣。”􀃊􀁋􀁙

孔子常以“仁”统摄诸德，仁可以包含孝、忠、
智、勇、礼、信、敏、惠等诸德。 在早期儒家那里，对
“仁”的探讨尚没有达到宋明道学的精致程度，但作

为儒家的核心思想之一，“仁”既是个人行为判断的

内在尺度，也是协调、综合君子诸多德性的一种“全
德之名”。􀃊􀁋􀁚《论语》里记载了孔子与弟子们多次关

于“仁”的讨论，但都没有直接定义“仁”是什么，而
是彰显了不同层次、不同环境下的“为仁之方”，且
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基本集中在了个体修养方面，尚未转化到政治层面。
孟子则将“仁”应用到其政治思想里，以“人皆有不

忍人之心”推断出人性善和仁政的可能性。 “孟子

曰：‘人皆有不忍人之心。 先王有不忍人之心，斯有

不忍人之政矣。 以不忍人之心，行不忍人之政，治天

下可运之掌上。’”􀃊􀁋􀁛齐宣王虽有心于仁政，但因自
己“好勇”“好货”“好色”而信心不足。 孟子就劝他

说，周文王好勇但能“一怒而安天下之民”、公刘好

货但能使“居者有积仓，行者有裹粮也”、太王好色

但也能“内无怨女，外无旷夫”，只要将自己的好恶

之情推而与百姓同，就是仁政。􀃊􀁌􀁒所以，孟子认定只
要君王有求“仁”的信念，一些具体的德性的缺失或

者过度，对“仁政”的实现总体上是影响不大的。 虽

然儒家坚信为政者可“居仁由义”以成就仁政，但绝

不会就把君子的德性看作是仁政的充分条件，而是

要在纷乱复杂的社会和政治环境中提供一个坚定的

内在性支持，并寻找一切有利的机会将其发扬光大，
这在任何时代都是必要的。

同时，在儒家政治主张和伦理思想里比“仁”更
高的是“圣”。 “子贡曰：‘如有博施于民而能济众，
何如？ 可谓仁乎？’子曰：‘何事于仁，必也圣乎！ 尧

舜其犹病诸！”􀃊􀁌􀁓在当时人看来，管仲不为公子纠死，
又辅佐曾经的敌人齐桓公，同时生活上很多行为也

是违反礼制的，也就很难说符合“仁”的标准。 “子
曰：‘管仲之器小哉！’或曰：‘管仲俭乎？’曰：‘管氏

有三归，官事不摄焉得俭？’‘然则管仲知礼乎？’曰：
‘邦君树塞门，管氏亦树塞门；邦君为两君之好有反

坫，管氏亦有反坫，管氏而知礼，孰不知礼？’”􀃊􀁌􀁔“器
小”和“不知礼”是对管仲的道德判断。 但是孔子对

管仲的整体评价是很积极的。 “管仲相桓公霸诸

侯，一匡天下，民到于今受其赐。 微管仲，吾其被发

左衽矣。”􀃊􀁌􀁕儒家坚信“人皆可以为尧舜”􀃊􀁌􀁖和“涂之
人可以为禹”􀃊􀁌􀁗。 “圣”是儒家政治思想的最高成就
和理想人格的最高典范，但“圣”始终不是其伦理思

想的核心，也不是儒家道德实践展开的主体。 儒家

伦理思想和政治主张关注的是理性的生活态度，以
及体现情感和合乎秩序的生活本身，以关键少数的

士君子的“守礼而求仁”作为其思想的基点和政治

主张的内在保证。 在“君子”与“小人”分野的时代，
这是一种务实的态度。

三、“士”的政治德性的塑造

“士”以弥散性的角色集合了官师政教的功能，

是礼治系统的维系者。 随着封建国家政事系统的制

度化和复杂化，不可避免地要处理“人”与“法”的关

系。 儒家承认“法”的积极作用，但坚持认为人的作

用才是最根本的。 “法者，治之端也；君子者，法之

原也。 故有君子则法虽省，足以遍矣；无君子则法虽

具，失先后之施，不能应事之变，足以乱矣。”􀃊􀁌􀁘以君

子和好制度培养出好人，是儒家教化理论的本意。
“士君子”是善政的本源，不但可以创制好的制度，
而且还能促进制度的实施。 陈来先生指出：“儒家

伦理学的美德思想就是突出以心德为主要特色的美

德伦理。 一个人是好人或恶人，主要是就其内心、心
灵而言的。 儒家在看重行动的同时，更看重行动者

的心德。”􀃊􀁌􀁙儒家对于“士”的政治德性的塑造也完

全是基于个体内在的道德涵养。
第一，树立务实谨慎的忧患意识。 一个值得注

意的问题是，“士”的群体意识的形成与统一的“王
官之学”发展到“道术为天下裂”的诸子学是联系在

一起的。 因此，诸如《易》 《左传》 《尚书》等先秦典

籍都表明，“德”主要是与社会政治事务联系在一起

的，好的“德行”都要表现为具体的政治实践才能被

肯定。 所以，“士”作为“知识人”群体，必须持续关

注现实社会的公共事务。 同时，在早期文明进程取

得“哲学的突破”􀃊􀁌􀁚的形态上，相比于西方哲学爱智

慧的传统，儒家代表的中国哲学更关注人和社会生

活本身，一开始就体现着对社会和国家生存的高度

关注。 《论语》记载孔子对祭祀、战事和疾病这三件

事的态度是 “慎”，其实就是谨慎和务实的忧患

意识。
　 　 子不语怪、力、乱、神。􀃊􀁌􀁛

季路问事鬼神。 子曰：“未能事人，焉能事

鬼？”曰：“敢问死。”曰：“未知生，焉知死？”􀃊􀁍􀁒

子贡欲去告朔之饩羊。 子曰：“赐也，尔爱

其羊，我爱其礼。”􀃊􀁍􀁓

孔子以继承周公之道自许，在政治上“既庶而

富之教之”的务实做法以及对“苛政猛于虎”的批

判，都体现着“忧患意识”，这与“仁”“忠恕”思想是

一致的。 孟子“生于忧患而死于安乐”的思想更是

直接表明“士”的忧患意识对于个人、社会、家国事

务的重要意义。 这成为后来“先天下之忧而忧，后
天下之乐而乐”的宋朝士大夫精神的源头活水。

第二，坚持教化向善的为政方法。 “士”肩负着

社会教化的责任，这在“士”成为国家政事系统的主
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体之后更为重要。 李景林先生指出，“教化是儒学

作为哲学的本质所在。 教化作为儒学的本质就是一

个存在实现论的观念”􀃊􀁍􀁔。 孟子的“性善论”和荀子

的“性恶论”都相信“人性”可以通过教化而向善。
《大学》开宗明义：“大学之道，在明明德，在亲（新）
民，在止于至善。”􀃊􀁍􀁕“明”和“新”是儒家道德工夫论

的实践过程，真正的含义是要体现儒家道德修养和

社会教化的意义。 教化的起点在于儒者的个体学习

和修养，而目标在于和谐的社群伦理规范和良好的

政治秩序。 儒家进一步将此转化为“士”的为政方

法。 “子曰：‘道之以政，齐之以刑，民免而无耻。 道

之以德，齐之以礼，有耻且格。’”􀃊􀁍􀁖实际上，三代的

礼乐制度，发展到春秋时期的时候已经十分完备，对
个人、社会和国家都有全方位的教化和指导作用，尤
其是周公制礼作乐所奠定的 “皇天无亲，惟德是

辅”，周代德政体系对儒家影响很大。 “子曰：‘周监

于二代，郁郁乎文哉！ 吾从周。’”􀃊􀁍􀁗从而，儒家的政

治理念就是要突出“德”的主导地位，把教化向善、
德主刑辅当作为政的主要方法。 在后来的实际政治

经验中，“刑” “德”作为政治的“二柄”形成了“王
道”与“霸道”之争，形成了不同的施政方案，彰显了

儒法合流后思想对政治的影响。 虽然汉宣帝说的

“汉家自有制度，本以霸王道杂之”􀃊􀁍􀁘，一语道破了

儒表法里的历代政治实质，但也不能抹杀儒家教化

思想在政治实践和社会发展中的重要意义。 而孟子

讲的“仁义礼智根于心。 其生色也，睟然见于面，盎
于背，施于四体，四体不言而喻”􀃊􀁍􀁙，则直接体现了教

化对人的生命存在的实现的根本的、本质的意义。
第三，形成忠信笃敬的处事原则。 儒家坚持把

个体道德修养作为政治治理的起点，看重“学”对于

成就个人德性、促进社会伦理和改善政治效果的积

极意义，坚持对政事的负责任态度，所以提倡“学而

优则仕”。 “则”应该理解为“才可以”，而不能理解

为“就可以”。 这里有正反两个例子：
　 　 子使漆雕开仕。 对曰：“吾斯之未能信。”
子说。􀃊􀁍􀁚

子路使子羔 为 费 宰。 子 曰： “ 贼 夫 人 之

子。”子路曰：“有民人焉，有社稷焉。 何必读

书，然后为学？”子曰：“是故恶夫佞者。”􀃊􀁍􀁛

孔子鼓励漆雕开入仕，但漆雕开说自己学的还

不好不能入仕，孔子听了是很高兴的。 相反，孔子认

为子羔学习还不够好，如果去做费宰是残害自己和

百姓，对于子路的辩解，孔子也是批评甚厉。 儒家对

政事、生活及个人的立身处事都秉持着忠信笃敬的

态度。 联系当时的社会背景，不少“士”为争名夺利

而罔顾道义，这种毫无道德原则的政治投机行为是

儒家所不齿的。 在儒家看来，“士”体现着“尊尊”
“亲亲”和“贤贤”的礼治精神，且始终承担着特定的

政治义务和社会责任。 “忠信”是当时社会的基本

德性和政治的基本原则，也是孔子对弟子教育的主

要科目：
　 　 子曰：“道千乘之国，敬事而信。”􀃊􀁎􀁒

子以四教：文，行，忠，信。􀃊􀁎􀁓

子张问行。 子曰：“言忠信，行笃敬，虽蛮

貊之邦行矣；言不忠信，行不笃敬，虽州里行乎

哉？ 立则见其参于前也；在舆则见其倚于衡也，
夫然后行。”􀃊􀁎􀁔

“忠信”“笃敬”与《中庸》提倡的“慎独”“诚”是
一贯的，都是来自儒家深层次自我道德认同和反思

形成的方法论。 荀子总结认为儒者“志意定乎内，
礼节修乎朝，法则度量正乎官，忠信爱利形乎下。 行

一不义、杀一无罪而得天下，不为也。 此君义信乎人

矣，通于四海”􀃊􀁎􀁕。 “忠信”包含着忠诚、尽职、为他

人着想义；“笃敬”包含着恭敬、真诚、谦虚、谨慎义。
早期儒家实际上是从个体修养的工夫论着手，由小

到大、由内而外地为“士”立身、从政和处理社会关

系确立了基本的处事原则。
第四，坚持以道事君、以德抗势的独立人格。 春

秋时期的“礼崩乐坏”是现实的政治社会秩序的高

度混乱以及重新整合，这被尊崇三代礼乐传统的孔

子斥为“天下无道”。 从历史进程上看，这正好说明

“道”从权力的“王官之学”转移到了“士”代表的

“诸子学”身上，从而开辟了“道”与权力相互制衡的

传统。 对此，司马谈总结说：“夫阴阳、儒、墨、名、
法、道德，此务为治者也。”􀃊􀁎􀁖 “道”虽然在各家思想

中被不同程度地使用，但它显然是一个时代的共名，
且最终指向都是面对社会现实的思考和理想化的重

建。 从贵族集团游离出来的“士”在失去了世袭的

职权之后，必须要建立“道”的优势地位以抗衡权

力。 这一努力因为“士”有着良好的诗书礼乐的教

育传统，以及列国争霸时代君王们对知识和人才的

渴求而具有高度的现实性。 孔子去世后，弟子们

“散游诸侯，大者为师傅卿相，小者友教士大夫”􀃊􀁎􀁗。
以儒者为主要代表的贤良之“士”就在政治上获得
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了十分重要的地位，确立了“道尊于势”的观念，形
成了追述先王、守教卫道、监督政令、劝谏君王的政

事传统，拥有对权力的道德优势，并在后世逐渐显示

出对政统的制衡。 孟子告诉万章，王侯不得骄士。
“缪公亟见于子思，曰：‘古千乘之国以友士，何如？’
子思不悦，曰：‘古之人有言：曰事之云乎，岂曰友之

云乎？’子思之不悦也，岂不曰：‘以位，则子，君也；
我，臣也。 何敢与君友也？ 以德，则子事我者也。 奚

可以与我友？’千乘之君求与之友，而不可得也，而
况可召与？”􀃊􀁎􀁘其实，在“势”与“道”的相互关系上，
孟子有更激进的态度。 “孟子告齐宣王曰：‘君之视

臣如手足，则臣视君如腹心；君之视臣如犬马，则臣

视君如国人； 君之视臣如土芥， 则臣视君如寇

雠。’”􀃊􀁎􀁙很难说这是一种民主思想，但“士”对君王

的劝谏甚至抗争，都表现了“道”和“德性”对于权力

的抗力。 “儒有不陨获于贫贱，不充诎于富贵，不恩

君王，不累长上，不闵有司，故曰儒。”􀃊􀁎􀁚这样的“君
子儒”追述先王治道、崇尚道德礼仪，品行高洁、才
能卓绝、美政美俗，能以强大的道德勇气面对权力和

财富。 当现实的权力同他们的信念发生矛盾时，他
们就会放弃权力。 历史上真正的儒家人士，充满了

批判精神，充满了道德勇气，他们都不是被体制腐化

的人，他们也绝不是失败的一批人或倒霉者，因为他

们追求的生命学问是他们自己的主动选择。􀃊􀁎􀁛

第五，能坚持穷达以时的人生态度。 春秋至战

国这一历史过程中形成和发展的儒家，相比于其他

学派的特质，就是从个人到国家一直贯穿着整体性

和结构化的道德理想主义。 孔子和他的弟子以及继

承者孟子和荀子等，始终坚持认为个人修身和个人

道德是政治社会共同体的基础，并尝试将他们所处

的时代引向道德的蓝图中，但这同东周诸侯国家及

其政治演变的大趋势是不相适应的。􀃊􀁏􀁒早期儒家追

述的圣贤大多是政治上的幸运者，即“达”，这些圣

君贤相不但道德高尚，而且具有与之相应的政治权

位，这是儒家对“以德配位”的政治追求的理想化。
纵然孔子和弟子们认为追求道义和品德高尚的人应

该获得政治上的机会，坚信“大德必得其位，必得其

禄，必得其名，必得其寿”􀃊􀁏􀁓，但就他们实际的经历和

结果来讲，显然并没有取得应有的政治地位，甚至因

为自己的道德追求而显得与时代格格不入。 从这个

意义上讲，孔子和弟子们周游列国以宣扬政治和道

德主张是失败的，不但遭遇当权者的奚落，甚至遭遇

到生命的危险。 《列子》说：“孔子明帝王之道，应时

君之聘，伐树于宋，削迹于卫，穷于商周，围于陈、蔡，
受屈于季氏，见辱于阳虎，戚戚然以至于死。”􀃊􀁏􀁔孟子

周游列国的境遇大致也是相同的，也没有得到政治

上的机会。 然而，这并没有使儒家对社会、政治和自

身失去信心，反而激发他们对“天” “命”与“德”重

新进行反思，更加坚定他们对 “道” 的追求，不管

“穷”还是“达”都始终保持着高度的道德自觉和道

德操守。 相比于“达”带有的不可探知的天命和运

气成分，“穷”更被儒家看重，因为它具备对困境转

化的积极意义，是更能磨炼意志、检验品德的，在儒

家道德修养理论中更具有普遍意义。
　 　 故天将降大任于是人也，必先苦其心志，劳
其筋骨，饿其体肤，空乏其身，行拂乱其所为，所
以动心忍性，曾益其所不能。 人恒过，然后能

改；困于心，衡于虑，而后作；征于色，发于声，而
后喻。 入则无法家拂士，出则无敌国外患者，国
恒亡。 然后知生于忧患而死于安乐也。􀃊􀁏􀁕

儒家之所以是儒家，就是因为始终坚持高度的

道德主体意识和道德自主立场，并以此为内核与根

基，保持着对社会和政治的积极的负责任的态度。
对此，张岱年先生指出：“从儒家的见地来讲，无人

事则亦无天命可言。 因为命是人力所无可奈何者；
今如用力不尽，焉知其必为人力所无可奈何？ 焉知

其非人力所可及而因致力未到所以未成？ 所以必尽

人事而后可以言天命。 命不可先知，必人力尽后，方
能知命为如何。 万种设法，仍无效时，然后方能断定

为命不容许。 如自己先认为不能成功，即不努力，那
便是自暴自弃了。”􀃊􀁏􀁖这是孔子和孟子的真实人生历

程，也是儒家塑造的“士大夫”精神的真实写照。
总的来讲，早期儒家对“士”的政治德性的讨

论，是特殊历史背景下，基于个体的道德主体意识和

自主立场对个体与社会的相互关系的讨论，是侧重

于服务社会和政治实践的。 儒家塑造的“士”与社

会、政治高度融合，既追求入仕，又与权力保持合适

的距离，更因为崇尚道义而对权力有高度的制衡。
陈来先生指出：“儒家的实践智慧始终强调以道德

为基础，从不脱离德性；同时又突出体现在重视修身

成己的向度，亦即个人内心的全面自我转化。”􀃊􀁏􀁗从

中国政治文化的演进历程来看，早期儒家对“士”的
德性塑造是成功的，既实现了道德对社会实践的教

化和引导，也实现了德性对政治实践的融入和制约，
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造就了“士大夫”的政治态度和形象，使其成了中国

独特的政治和文化符号。

注释

①〔汉〕许慎：《说文解字》，中华书局，２０１１ 年，第 １４ 页。 下引《说文

解字》仅注页码。 ②⑥《说文解字》，第 ６５、１６２ 页。 ③参见阎步克：
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