

以义为政：赵匡胤的开国策略

程民生

摘要：赵匡胤在追求长治久安的策略中，尽可能使用和平手段解决问题。贯穿宋初建国、统一、稳定全过程的策略，即历史上少见的义气，是他和风细雨却力挽狂澜的法宝。包括确立优待后周柴氏的政策并将周六庙列入国家祀典，封柴氏后人世袭崇义公，允许后周遗老遗少对周世宗忠义及表达私人感情；将义用于统一战略，反对滥杀无辜，优待降王；大量采取江湖义气办法统军，不顾国法；宋太祖仍与诸将领保持义兄弟关系，多加关怀纵容，也多保全式防范。以义为政是“马上治天下”的新创举，把江湖之义转化为庙堂之义，使义政治化，用义治天下。宋初历史由动乱走向和平，得益于“义”观念强大的精神力量。宋初政治文明中有着很大的“义”成分，遂成为宋代开国体制的重要内容。

关键词：赵匡胤；以义为政；开国策略

中图分类号：K244 **文献标识码：**A **文章编号：**1003-0751(2024)07-0135-09

960年陈桥兵变，赵匡胤建立宋朝。军队反叛另立皇帝，在五代经常发生，宋初仍是五代的延续，能否结束战乱，巩固政权并统一全国，是最大的政治、军事问题，事关历史进程。以弱旅兵变的赵匡胤“权不重”“望不隆”^[1]，也没有什么赫赫战功，靠什么开创了赵宋三百余年基业呢？原因固然能列举很多，但我们发现有一点尚未引起关注。即赵匡胤在追求长治久安的策略中，一反历史常态，以避免大规模流血冲突为原则，尽可能使用和平手段解决问题。其中，贯穿宋初建国、统一、稳定全过程的主要策略，是历史上少见的义气，这是他和风细雨却力挽狂澜的法宝。本文对此试作论述，以俟指正。

一、赵匡胤义气的社会 and 个性基础

自先秦以来，义就是社会共识性的价值尺度。具体到宋代都城开封，历史上长期有着侠义的传统。战国时期著名的窃符救赵故事，就是信陵君、侯嬴、朱亥三位的义举，其中有国与国之间的义，有人与人

之间的义，有贵与贱之间的义，为义无不以命相许。正如李白在汴州专做《侠客行》诗云：“闲过信陵饮，脱剑膝前横。将炙啖朱亥，持觞劝侯嬴。三杯吐然诺，五岳倒为轻。眼花耳热后，意气素霓生。救赵挥金槌，邯郸先震惊。千秋二壮士，烜赫大梁城。”^[2]他们的义薄云天令李白钦佩不已。隋文帝时的汴州，十分“殷盛，多有奸侠”，令皇帝担忧，以至于限制其商业繁荣^[3]。唐代诗人杜甫游访汴州，看到“邑中九万家，高栋照通衢。舟车半天下，主客多欢娱。白刃雠不义，黄金倾有无。杀人红尘里，报答在斯须”^[4]。为义一掷千金或当街杀人，快意恩仇。高适《古大梁行》也云：“侠客犹传朱亥名，行人尚识夷门道。”^[5]可见，三位在汴州同游的诗人，不约而同地把信陵君、侯嬴、朱亥三位的义举当作地域的文化坐标，感到侠义之风在唐代开封依然浓烈。

宋人延续传统的义理念，对义有着高度认识，称之为天下四维，即维持社会秩序的四大支柱之一：“四维者何谓也？一曰礼，二曰义，三曰廉，四曰耻。”“义也者何谓也？”“义也者，宜也，行得其宜

收稿日期：2024-01-05

作者简介：程民生，男，河南大学历史文化学院教授（河南 开封 475001）。

之谓也。天道之有阴阳,地道之有柔刚,人道之有仁义,义之义大矣哉!”^[6]所谓的义,就是行得其宜,就是合乎正义或公益的道理、举动,就是合情合理。及至北宋后期,太平繁华已百余年,开封历史传承的侠义在新环境中有了更新。开封市民“人情高谊,若见外方之人,为都人凌欺,众必救护之。或见军铺收领到斗争公事,横身劝救,有陪酒食檐,官方救之者,亦无惮也。或有从外新来邻左居住,则相借借动使,献遣汤茶,指引买卖之类。更有提茶瓶之人,每日邻里互相支茶,相问动静。凡百吉凶之家,人皆盈门。其正酒店户,见脚店三两次打酒,便敢借与三五百两银器。以至贫下人家,就店呼酒,亦用银器供送。有连夜饮者,次日取之。诸妓馆只就店呼酒而已,银器供送,亦复如是。其阔略大量,天下无之也”^[7]。保护弱小、热心助人、相信他人的习俗,体现了宋代开封人的仗义、大气、诚信。价值观反映的依然是民间立场,但更加文明,减少了杀气。

人是社会环境的产物。赵匡胤本人生长在五代兵荒马乱之时,自小就有侠义精神,“少游关西,行到处除凶去恶”^[8]。当时武人是强势的历史主角,而他正是生长于军人之家,血液里具有军人的豪爽和令行禁止的诚信。他曾阅视缴获的后蜀宫内所藏名画,“问其所用,曰:‘以奉人主尔。’太祖曰:‘独览孰若使众观邪!’于是以赐东华门外茶肆”^[9]¹¹⁰。如此大方,固然有他武将出身、对此不感兴趣的因素,但也不作为财产收藏,不赏赐给高官而是给市井商铺,则体现他的天下情怀和平民情怀。开宝元年(968年)修缮大内完毕,赵匡胤“坐寝殿,令洞开诸门,皆端直轩豁,无有拥蔽,因谓左右曰:‘此如我心,少有邪曲,人皆见之矣。’”^[10]¹⁹⁹⁻²⁰⁰足见他豁达磊落,反感遮遮掩掩。

这种坦荡,源自自信并体现着自信。既有作为出身军人世家久经沙场、手握重兵的大将军的自信,更有作为皇帝君临天下、对天命的自信。正如他早年的《日食》所云:“须臾走向天上来,逐却残星赶却月。”宋人评为“辞意慷慨,规模远大,凛凛乎已有万世帝王气象也”^[11]。自诩旭日东升,尽显扫荡星月的志向和所向披靡的气魄。赵匡胤即位不久,想了解民众对改朝换代的真实态度,经常微服私访。有臣僚担心安全问题,劝谏道:“陛下新得天下,人心未安,今数轻出,万一有不虞之变,其可悔乎!”他却笑道:“帝王之兴,自有天命,求之亦不可得,拒之亦不能止。周世宗见诸将方面大耳者皆杀之,然我亦终日侍侧,不能害我。若应为天下主,谁能图之,不

应为天下主,虽闭户深居何益。”由于笃信天命,故而非但不取消微行,反而次数更频繁,并公开喊话:“有天命者,任自为之,我不汝禁也。”“由是中外慑服。”^[10]³⁰他说到做到,有次果然遇到刺客:“太祖皇帝即位后,车驾初出,过大溪桥,飞矢中黄伞,禁卫惊骇。帝披其胸笑曰:‘教射,教射。’既还内,左右密启捕贼,帝不听。久之,亦无事。”^[12]²³⁰其豁达自信的气度,史所仅见,令时人不得不屈服。

二、对后周遗老遗少之义

陈桥兵变中,赵匡胤接受帝位之前即说:“汝等自贪富贵,立我为天子,能从我命则可,不然,我不能为若主矣。”众将士皆下马表态唯命是从。赵匡胤颁布的第一道诏令就是,“少帝及太后,我皆北面事之,公卿大臣,皆我比肩之人也,汝等毋得辄加凌暴”,否则“当族诛汝”^[10]³。这个条件也是一个与诸将的誓言。从此确立了优待后周柴氏的政策,待以国宾。

宋太祖登基后,先后实施了三种待遇:一是迁周恭帝及符太后于西京(后迁房州)洛阳,易周帝号为郑王,太后为周太后^[10]⁴。二是新建周六庙于西京,遣官迁其神主,即把其在开封的神主牌位送去,命原后周宗正郭玘以时祭享^[10]¹⁵。三是开宝六年郑王去世,宋太祖“素服发哀,辍视朝十日,命还葬庆陵之侧,曰顺陵,谥曰恭帝”^[10]²⁹⁷,基本还是按前朝皇帝的规格对待。具有长效机制的优待有三条。

其一,给后周柴氏以免刑特权。传说太庙藏有一赵匡胤立下的誓碑,第一条就是后周柴氏子孙享有免刑特权:“柴氏子孙有罪不得加刑,纵犯谋逆,止于狱中赐尽,不得市曹行戮,亦不得连坐支属。”^[13]该碑的文字记载有数种版本,首要一条就是优待柴氏。善于发史籍之微妙的清中期文人袁栋,甚至认为誓碑“止有首行是主意。宋祖得天下于小儿,原有歉于隐微,故为是誓碑,而其忠厚处实过于六朝、五代远矣,宜其享国久长哉”^①。而且终宋之世,从未妖魔化过后周,以为取代之正当的借口。凡此种种,在历史上是罕见的,“盖柴氏之赏延,直与宋相终始。其待亡国之后,可谓厚矣”^[14]。实为古代历史中的唯一。

其二,将周六庙列入国家祀典,成为制度。宋朝每年有三种规格的国家祭祀107次,其中大祠十七,包括昊天上帝、五岳;中祠十一,包括风师、雨师、周六庙、先代帝王、至圣文宣王、昭烈武成王;另有“有

时月而无日者”四十八,包括仲春祀九宫贵神、先代帝王、汾阴后土、周六庙,仲秋祭先代帝王、汾阴后土、九宫贵神、周六庙等,仲冬祭马步、周六庙等^[15]。除了祭天等主要神祇的大祠外,中祠有周六庙,并序位在先代帝王前,作为前代帝王之一单独列出,优先祭享;其他祭祀中仲春、仲秋、仲冬各祭祀周六庙一次。总共每年祭祀四次,规格和频率多于历代帝王,在宋朝典礼中具有特殊地位,寄托着怀念和感恩。

其三,后代皇帝承袭宋太祖的初心,封周世宗之后世袭崇义公,“以柴氏子为崇义公,给田十顷,令奉周祀”^[16]。此举比宋朝选宣祖、太祖以及太宗之子的后代世世封公还早了十年^②。封柴荣后代为崇义公,既有表彰周对宋的禅让之义,更有宋对周的感激之义,报本思源、慎终追远,双方关系突出在义上,故而谓之“崇义”。《论语·学而》云:“曾子曰:‘慎终追远,民德归厚矣。’”^[17]¹⁷为民心归向淳厚起到了模范作用。这种厚道,也是义的表现。

赵匡胤通过陈桥兵变登基以后,文武百官都是周世宗的部下,不同程度地与其有着密切关系。因为一代英主周世宗“驾驭豪杰,失则明言之,功则厚赏之,文武参用,莫不服其明而怀其恩也。所以仙去之日,远近号慕”^[18]。他们对改朝换代的巨变有适应的过程,对后周和柴荣的忠义之心依然如故,不免流露出个人感情。

翰林学士王著,就是文官的一个典型。他“性豁达,无城府”,因是柴荣幕府旧僚及才华,深受周世宗优遇:“眷待尤厚,常召见与语,命皇子出拜,每呼学士而不名。屡欲相之,以其嗜酒,故迟留久之。及世宗疾大渐,太祖与范质入受顾命,谓质等曰:‘王著藩邸旧人,我若不讳,当命为相。’”^[19]⁹²⁴⁰⁻⁹²⁴¹临终嘱咐要王著担任宰相。在周世宗死后其并未入相,他自然多有情绪。一次参加宋太祖的宴会,王著“乘醉喧哗。太祖以前朝学士优容之,令扶以出。著不肯退,即趋近屏风,掩袂恸哭。左右拽之而去。明日或奏曰:‘王著逼宫门大恸,思念世宗。’太祖曰:‘此酒徒也,在世宗幕府,吾所素谙。况一书生,虽哭世宗,能何为也。’”^[20]。王著无所顾忌地表达失落和不满,赵匡胤认为是人之常情,并不以为忤。

武将也有同样的事例。河北镇州守将、成德节度使郭崇为后周建立、巩固立下过汗马功劳,入宋后,郭崇“追感周室恩遇,时复泣下。监军陈思海密奏其状,因言:‘常山近边,崇有异心,宜谨备之。’太

祖曰:‘我素知崇笃于恩义,盖有所激发尔。’遣人觐之,还言崇方对宾属坐池潭小亭饮博,城中晏然。太祖笑曰:‘果如朕言。’未几来朝”。赵匡胤从义的角度理解郭崇,对他仍然信任。郭崇去世后,皇家一直善待其子女,其子郭守璘官至洛苑副使,娶了宋太宗明德皇后的姐姐,他们的次女后来成为宋仁宗的皇后^[19]⁸⁹⁰²⁻⁸⁹⁰³。

对于这些怀念故主者,赵匡胤从江湖义气角度,理解他们对先主周世宗忠义的私人感情,甚至还透露出一些敬重。对前主感恩戴德,总比转脸就忘恩负义者高尚,这是义的底线。

三、统一战争中的义策略

宋初的统一战争,是结束五代十国战乱的关键历程。赵匡胤虽然行伍出身,但并不崇尚暴力,其策略或愿景是尽可能不用暴力手段,比如设想用封桩库的钱财以和平赎买的方式收复燕云十六州。他将义用于统一战略,主要包括两个方面:一是反对滥杀无辜,二是优待降王。

宋军平荆湖后,割据四川的蜀主曾打算“遣使朝贡”,却被大臣阻止。江陵城中有后蜀政权派驻的邸吏、将卒,宋太祖命令全部放还,并赐给钱帛路费,以示友好^[19]¹³⁸⁷⁴⁻¹³⁸⁷⁵。部署统一后蜀战役时,赵匡胤一边派兵攻讨,一边令八作司在京师皇宫右掖门南的汴河畔,大兴土木为蜀主建造豪华住宅,“凡五百余间,供帐什物皆具,以待其至”。以此向后蜀以及世人展示接纳蜀主的诚意。平蜀以后,诏令押送孟昶赴阙,曹彬密奏云:“孟昶王蜀三十年,而蜀道千余里,请族孟氏而赦其臣,以防变。”宋太祖说:“你好雀儿肠肚。”^[9]¹¹⁵批评曹彬小肚鸡肠,缺乏大度自信。

平定南唐的前几年,赵匡胤就在京师熏风门外建造了一座大宅院,“连亘数坊,栋宇宏丽,储饬什物,无不悉具”,命名为礼贤宅,以待安置李煜^[10]³²²。并先礼后兵,派遣知制诰李穆为国信使往南唐,告诉李煜要出兵讨伐,希望他归顺以免战争。在宋军节节胜利中,赵匡胤再次敦促李煜投降,让其使者返回转达旨意,亲自写诏“促国主来降,且令诸将缓攻以待之”^[10]³⁴³。这次劝降比较见效,“国主欲出降”,却被大臣阻拦^[10]³⁴⁶⁻³⁴⁷。在即将攻陷南唐都城之际,赵匡胤又连续派使者再三叮嘱主帅曹彬:“勿伤城中人,若犹困斗,李煜一门,切无加害。”^[10]³⁵²要求在战斗中尽可能地减少伤亡损

失,尤其要优待南唐皇帝李煜。

盘踞在太原的北汉十分强悍,是割据政权中最难啃的硬骨头,甚至多次主动攻打宋朝。宋太祖第二次亲征时,围攻太原城极其艰难,伤亡惨重,最精锐的殿前指挥使都虞候赵廷翰率诸班卫士请战,赵匡胤说:“汝曹皆我所训练,无不一当百,所以备肘腋,同休戚也。我宁不得太原,岂忍驱汝曹冒锋刃,蹈必死之地乎!”“众皆感泣,再拜呼万岁。”^{[10]224}把亲军将士的生命看得比太原城还重而撤军,是对近卫军的仁义。此役没有得到北汉,却得到了将士的忠心。赵匡胤曾通过谍者向北汉主刘钧传话:“君家与周氏世仇,宜不屈。今我与尔无所间,何为因此一方之人也?若有志中国,宜下太行以决胜负。”北汉主也是通过谍者回话:“河东土地兵甲,不足当中国之十一,区区守此,盖惧汉氏之不血食也。”“上哀其言,笑谓谍者曰:‘为我语刘钧,开尔一路以为生。’故终孝和之世,不以大军北伐。”^{[10]205}赵匡胤闻其言动了恻隐之心,决定只要刘钧活着就不再北伐。曾当众宣誓:“朕今取河东,誓不杀一人。”宋人赞叹道:“大哉仁乎!自古应天命一四海之君,未尝有是言也。”^{[12]229-230}另有记载说:“汾晋之俗悍而悖,当五代国初时,号难攻取。昔太祖皇帝亲征,道过紫岩寺,乃焚香自誓,不杀一人。晋人闻之,于是坚拒不降。太祖亦不敢戮一人。”^[21]宋太祖不食诺言,坚守信义,宁愿暂缓统一。

最典型的要数吴越国王钱俶。他两次来朝,赵匡胤均高接远送,待遇极高,而且屡次宴请钱俶及其子钱惟浚。一次宴会上,赵匡胤令钱俶与晋王赵光义、京兆尹赵廷美叙兄弟之礼。钱俶伏地叩头,再三辞以不敢,才得以推辞^{[10]366}。两人把酒言欢时,钱俶曾自比受制难飞的风凰,赵匡胤忙起立抚摩着他的背说:“誓不杀钱王!”^[22]钱俶第一次朝觐即将回归时,数十位朝臣上疏请将其扣压,宋太祖皆不采纳,说:“无虑。俶若不欲归我,必不肯来,放去适可结其心。”钱俶朝辞时,“力陈愿奉藩之意”,宋太祖说:“尽我一世,尽你一世。”意为只要我活着、你活着,就保留吴越国。随即交给他御封一匣,指示他回国后再打开看。钱俶到杭州看见里面“乃群臣请留章疏。俶览之泣下,曰:‘官家独许我归,我何可负恩?’及太宗即位,以尽一世之言,遂谋纳土”^[23]。赵匡胤通过这种笼络方式,既彰显了义气,又向吴越国施加感情压力,等于开出了归顺的时间表。

对于入宋后叛乱的藩镇,赵匡胤也用尽了江湖义气手段。建隆初,刚即位的赵匡胤派使者安抚各

地藩镇,如将盘踞在上党的李筠升为兼中书令。忠于后周的李筠不服,意欲拒绝,被将士们劝阻,才勉强下拜,但“貌犹不恭”。“及延使者升阶,置酒张乐,遽索周祖画像悬壁,涕泣不已。宾佐惶骇,告使臣曰:‘令公被酒失其常性,幸勿为讶。’”赵匡胤传话道:“我未为天子时,任自为之,既为天子,独不能臣我耶?”但李筠自以为“吾周朝宿将,与世宗义同昆弟,禁卫皆旧人,闻吾之来,必倒戈归我,况有儋珪枪、拨汗马,何忧天下哉”。还是发动了叛乱,最终兵败自杀^{[19]13973}。无独有偶,淮南李重进反叛前,赵匡胤派官前往赐以铁券,后又召见其在朝廷担任宿卫官的两个儿子,劝说道:“汝父何苦而反?江淮兵弱,又无良将,谁与共图事者?汝速乘传往谕之,吾不杀汝也。”二人先是惊恐后是感激,遂赶往扬州劝说父亲,“重进方与诸军议事,忽二子至,具道太祖之言,重进大骇。士卒闻之,遂皆有向背之意。既而王师压境,重进不知所为,遂赴火”^[24]。虽然未能使之投降,但和平的努力动摇了军心。

统一后汇聚在开封的各割据政权首领,无论主动投降还是顽抗被俘者,赵匡胤都没有斩草除根,反而十分优待,尽显仁义。南汉皇帝刘鋹原来经常用毒酒杀害大臣,有次赵匡胤赐他喝酒,被吓得捧着杯子哭求道:“臣承祖父基业,拒违朝廷,劳王师致讨,罪固当死,陛下不杀臣,今见太平,为大梁布衣矣,愿延旦夕之命,以全陛下生成之恩,臣未敢饮此酒。”感到好笑的赵匡胤说:“朕推心置人腹,安有此事!”随即接过他的酒喝下,另外给刘鋹斟酒。刘鋹深感惭愧,忙顿首道歉^{[10]267}。曾有人劝宋太祖诛杀降王,恐怕“久则变生”。他笑道:“守千里之国,战十万之师,而为我擒,孤身远客,能为变乎”^{[9]98}。实力的自信,是赵匡胤宽宏大量的基础。

荆南政权的高官孙光宪,面对宋朝的崛起和咄咄逼人之势,曾劝谏首脑高保勖说:“宋有天下,四方诸侯屈服面内,凡下诏书皆合仁义,此汤、武之君也。”^{[10]53}赵匡胤的仁义成为实现统一的精神武器,瓦解了割据政权坚守的信心。

四、统领军队的义方式

古人云慈不掌兵,治军者历来强调令行禁止,严惩违令者。但赵匡胤却大量采取了江湖义气的做法,处理与藩镇的关系。

邓州节度使张永德是后周太祖郭威的女婿,曾有部下军士“告其谋反,太祖械送之,永德笞之十下

而已”^{[25]16}。谋反是大罪，也是宋初最敏感的大忌，稍有不慎就会酿成大祸：张永德或被诛杀，或被逼反叛。但赵匡胤并没有大惊小怪，反而把告发的士卒绑缚交给张永德，任其全权处理。张永德也不含糊，仅象征性地按轻罪将其打了十板而已。

另一例是洺州防御使、西山巡检郭进。有部下军校逃到开封告其谋反，赵匡胤“诘问其故，军校辞穷，服曰：‘进御下严，臣不胜忿怨，故诬之耳。’上命执以与进，令自诛之。进释不问，使御河东寇，曰：‘汝有功，则我奏迁汝官，败则降河东，勿复来也。’军校往死战，果立功而还”^{[25]16}。

这两例相似的事件，反映了许多问题。从皇帝角度而言，对告发者高度重视故而亲自接待询问，在没有确切证据情况下，既不严惩诬告者，也不责怪、密查其长官，而是交还长官处置，表明对将领的信任。从被告将领而言，对皇帝的做法心领神会，不杀避免了灭口的嫌疑，不处理则部下群起效仿无法带兵，故而或象征性地予以轻责，或给其将功抵过的机会，甚至明确指出另一条生路，兵败可以投敌以免回来被治以战败之罪，可谓仁至义尽。君臣之间肝胆相照，坦荡无隐，整个事件远离军纪国法，充满了江湖气息。赵匡胤曾令为武将郭进建造一座宅邸，“厅堂悉用甃瓦，有司言惟亲王、公主始得用此，上怒曰：‘郭进控扼西山逾十年，使我无北顾之忧，我视进岂减儿女耶？亟往督役，无妄言。’上宠异将帅类此，故能得其死力云”^{[10]294}。在此，连贵贱礼制也抛弃了，主动让其僭越。

再一类型，是两例边防驻军将领贪财贪色、欺压民众案件。沧州节度使张美，强娶民女为妾，还受赂民财四千缗。民女的父亲进京控诉，赵匡胤召见时没有调查案件，反而为其辩解：“太祖召上书者谕之曰：‘汝沧州，昔张美未来时，民间安否？’对曰：‘不安。’曰：‘既来则何如？’对曰：‘既来，则无复兵寇。’帝曰：‘然则张美全汝沧州百姓之命，其赐大矣，虽取汝女，汝安得怨？今汝欲贬此人，杀此人，吾何爱焉，但爱汝沧州之人耳。吾今戒敕美，美宜不复敢。汝女直钱几何？’对曰：‘直钱五百缗。’帝即命官给美所取民钱，并其女直，而遣之。乃召美母，告以美所为，母叩头谢罪，曰：‘妾在闕下，不知也。’乃赐其母钱万缗，令遣美，使还所略民家，谓之曰：‘语汝儿，乏钱欲钱，当从我求，无为取于民也；善遇民女，岁时赠遗其家，数慰抚之。’美惶恐，折节为廉谨。顷之，以政绩闻。美在沧州十年，故世谓之沧州张氏。”^{[25]17}张美改弦易辙，治理沧州取得良好业绩。

另一例与此基本相同。镇守关南的李汉超，被人告发强娶民女为妾、借贷不还。赵匡胤召见民女之父问道：“‘汝女可适何人？’曰：‘农家也。’又问：‘汉超未至关南，契丹如何？’曰：‘岁苦侵暴。’曰：‘今复尔耶？’曰：‘否。’太祖曰：‘汉超，朕之贵臣也，为其妾不犹愈于农妇乎？使汉超不守关南，尚能保汝家之所有乎？’责而遣之。密使谕汉超曰：‘亟还其女并所贷，朕姑贳汝，勿复为也。不足于用，何不以告朕耶？’汉超感泣，誓以死报。”^{[19]9333}

在这两事件中，赵匡胤混淆了抢民女为妾与合法娶妾的法律界限，以及为人妾与为人妇的身份区别，更以两将领不守边防百姓连家都不保的歪理，将保卫边防之功与欺压百姓之罪相抵，不惜牺牲百姓利益尊严，竭力保护武将的利益尊严。目的是笼络武将使其感激流涕，以死报答，而对受害百姓则用金钱收买弥补。

五、对结义弟兄的关怀纵容

唐末五代纲常沦丧，人伦混乱，但结义盛行。靠情投意合而非血缘关系结成的兄弟，越是兵荒马乱越普遍，军人尤其热衷于此，皇家也不能免俗。唐昭宗因救驾之功，甚至让李克用与两位亲王结拜为兄弟，“近古未有也”^[26]。昭义节度使、兼中书令太原李筠曾说：“吾周朝宿将，与世宗义同昆弟。”^{[10]13}直接与周朝皇帝攀为义兄弟。那么，五代时期生在军营、戎马半生的赵匡胤，自然也有不少结拜兄弟。

后周的高级将领赵彦徽，就是赵匡胤的结拜把兄，“与上同事周世宗，上尝拜为兄，及即位，擢领旄钺。先是，彦徽自镇来朝，上为开宴，宠顾甚厚。彦徽饮酒过度，因致病，车驾幸其第，赐钱百万，遽令归镇，仍遣其子闲厩副使继能侍行”^{[10]202}。宋太祖登基后，对来朝的赵彦徽非常热情，筵席中畅饮使之大醉致病，并前往其家看望，赏赐巨额钱财。为避免再次因醉致病，让他赶快躲开朝廷的酒场归镇，特别允许在朝廷任职的儿子（通常起着人质作用）随行。山南东道节度使慕容延钊去世，“上雅与延钊友善，常兄事之，及即位，犹呼为兄”^{[10]112}。赵匡胤登基为帝后仍然承认义兄弟关系。

多人结义有义社之称，五代时很普遍，最著名的是赵匡胤的义社十兄弟。李攸记载：“太祖义社兄弟：保静军节度使杨光义，天平军节度使、同平章事、兼侍中石守信，昭义军节度使、兼侍中李继勋，忠武军节度使、同平章事、中书令、秦王王审琦，忠远军节

度使观察留后刘庆义,左骁卫上将军刘守忠,右骁卫上将军刘廷让,彰德军节度使韩重赞,解州刺史王政忠。”^[27]以上九人,加上不便列入的赵匡胤为十人。这是唯一完整、可靠的十兄弟史料,其排序显然不是按官位,也不是按年龄:查李继勋(916年生)比石守信(928年生)年长却排在其后。至于赵匡胤在其中的排位,也不得而知。

结义兄弟的亲密关系,至少在社会层面上胜过血缘兄弟,尤其是军中的结义,多是生死之交,所以建立了深厚的感情。正如赵匡胤所言:“朕与公等,昔常比肩,义同骨肉。”^[28]慕容延钊病重时,赵匡胤十分关心:“延钊寝疾,上自封药以赐,闻其卒,哭之恸。礼官言:‘为近臣发哀,哭声宜有常。’上曰:‘吾不知哀之所从出也。’”^{[10]112}另一结拜兄弟忠武节度使、同平章事王审琦,“素不能饮,尝侍宴,太祖酒酣仰祝曰:‘酒,天之美禄;审琦,朕布衣交也。方与朕共享富贵,何靳之不令饮邪?’祝毕,顾谓审琦曰:‘天必赐卿酒量,试饮之,勿惮也。’审琦受诏,饮十杯无苦。自此侍宴常引满,及归私家即不能饮,或强饮辄病”^{[19]8816-8817}。为了让他享受“天之美禄”,赵匡胤向天祈求赐酒量,私交甚笃。王审琦突发急病,“帝亲临视,及卒,又幸其第,哭之恸。赐中书令,追封琅琊郡王,赙赠加等。葬日,又为废朝”^{[19]8816}。由此可见,赵匡胤对结拜兄弟感情真挚,其去世时不顾皇帝身份的矜持和礼制约束,发自肺腑地痛哭,显示着真性情。赵匡胤时常流露出的真性情,具有很大的感染力或迷惑力。

既然亲如兄弟,宋太祖在政治上、生活上自然多有私情关照,纵容庇护。如石守信“镇郢州,凡十七年不徙,专事聚敛,积财巨万计。尤奉释教,在西京造寺,募民辇致瓦木,驱督峻急,而所给不充其佣直,民甚苦之”^{[10]415}。李继勋“数典大藩,所至虽无善状,然以质直称。性俭嗇,服用朴素,酷信释氏,每造寺施僧,则不计其费。与太祖有军中之旧,故特承宠遇”^{[10]409}。韩重赞同样“信奉释氏,在安阳六七年,课民采木为寺,郡内苦之”^{[19]8824}。他们剥削百姓、荒政乱政以及贪财、佞佛等行为,都是赵匡胤默许的特权。损害的不仅是吏治,更是一方百姓。赵匡胤以部分民众利益为代价,换取了皇位稳固。从另一个角度审视,“然守信之货殖巨万”,“岂非亦因以自晦者邪”^{[19]8829}。他们有意贪渎崇佛,招惹民怨,未必不是为了消除皇帝的戒心。所谓“太祖善御,诸臣知机”^{[19]8842},多年的兄弟关系,手足之情,莫逆于心,配合得十分默契。

六、对结义弟兄的保全式防范

一时的结义关系通常相伴终生。问题在于赵匡胤当了皇帝,与高级将领的兄弟关系改变为君臣关系,性质发生根本性的变化,显得非常微妙复杂,成了双刃剑,必须重新规范。单靠感情用事失去了理性判断的赵匡胤,其江湖义气一时难以自拔,置身局外且高度警惕的宰臣赵普,力主其加强防范:

太祖欲使符彦卿管军,赵普屡谏,以为彦卿名位已盛,不可复委以兵权,太祖不从。宣已出,普复怀之,太祖迎谓之曰:“岂非符彦卿事耶?”对曰:“非也。”因奏他事。既罢,乃出彦卿宣进之,太祖曰:“果然,宣何以复在卿所?”普曰:“臣托以处分之语有侏儒者,复留之。惟陛下深思利害,勿复悔。”太祖曰:“卿苦疑彦卿,何也?朕待彦卿厚,彦卿岂负朕耶。”普对曰:“陛下何以能负周世宗?”太祖默然,事遂中止。^{[19]8810}

符彦卿是赵匡胤尊敬信任的义兄,赵匡胤认为他不会辜负自己,可以掌握军权,对赵普的猜疑与劝阻很不以为然,最终,被直言不讳的赵普一句“陛下何以能负周世宗”点破,幡然醒悟,中止了对符彦卿的任命。李焘记载又云:

时石守信、王审琦等皆上故人,各典禁卫。普数言于上,请授以他职,上不许。普乘间即言之,上曰:“彼等必不吾叛,卿何忧?”普曰:“臣亦不忧其叛也。然熟观数人者,皆非统御才,恐不能制伏其下。苟不能制伏其下,则军伍间万一有作孽者,彼临时亦不得自由耳。”上悟。^{[10]49}

虽然赵匡胤坚信这些义兄弟绝对不会背叛,但是仍被赵普一句话点醒,“臣亦不忧其叛也”,“恐不能制伏其下”,同时也给了赵匡胤合乎义理的台阶:防范的不是结义兄弟,而是其部下。

既有私人感情问题,又有江湖义气问题,更有朝廷利益关系,三者的统一协调,必须高度重视与谨慎。当时有两种选择:一是延续各种关系,但难保不发生意外;二是果断消除潜在的兵变因素。以感性的赵匡胤之性格和义气,如果没有理性的赵普屡屡劝说,不会选择解除自己信任的弟兄兵权。既然选择了后者,仍然有两个方式:一是以种种罪名诛杀等暴力方式,二是劝说他们主动交出兵权的温和方式。赵匡胤没有选择历史上兔死狗烹那种很“不义”的

方法,而是选择了一个新办法,在觥筹交错的义气场中,既能维护朝廷稳定,又不伤害义兄弟的利益。

他先做了次大胆尝试:“太祖即位,方镇多偃蹇,所谓‘十兄弟’者是也。上一日召诸方镇,授以弓剑,人驰一骑,与上私出固子门,大林中下马,酌酒,上语方镇曰:‘此处无人,尔辈要作官家者,可煞我而为之。’”赵匡胤这一史无前例的举动骇世惊俗,令众人惊恐不已。“方镇伏地战恐,上再三喻之,伏地不敢对。上曰:‘尔辈是真欲我为主耶?’方镇皆再拜,称万岁。上曰:‘尔辈既欲我为天下主,尔辈当尽臣节,今后无或偃蹇。’方镇复再拜,呼万岁,与饮尽醉而归。”^[29]⁷⁴赵匡胤深谙江湖义气的做法,他借酒加浓兄弟情义,故意来到没有外人的密林中,给他们提供刺杀的机会,表达自己可以不惜生命成全弟兄们的帝王梦,显得格额外义气。其实用的是反向激将法,完全是陈桥兵变之际所说“汝等自贪富贵,立我为天子,能从我命则可,不然,我不能为若主矣”的翻版。结果,受到惊吓教训的义兄弟确认了赵匡胤神圣君主地位,从此俯首帖耳。

此后开展的收兵权、收财权行动,都是按照这种模式完成的。

先看收兵权。建国的第二年,赵匡胤在赵普的策划下,将石守信等将领招到酒场:

酒酣,屏左右谓曰:“我非尔曹之力,不得至此,念尔曹之德,无有穷尽。然天子亦大艰难,殊不若为节度使之乐,吾终夕未尝敢安枕而卧也。”守信等皆曰:“何故?”上曰:“是不难知矣,居此位者,谁不欲为之。”守信等皆顿首曰:“陛下何为出此言?今天命已定,谁敢复有异心。”上曰:“不然。汝曹虽无异心,其如麾下之人欲富贵者,一旦以黄袍加汝之身,汝虽欲不为,其可得乎?”皆顿首涕泣曰:“臣等愚不及此,惟陛下哀矜,指示可生之途。”上曰:“人生如白驹之过隙,所为好富贵者,不过欲多积金钱,厚自娱乐,使子孙无贫乏耳。尔曹何不释去兵权,出守大藩,择便好田宅市之,为子孙立永远不可动之业,多置歌儿舞女,日饮酒相欢以终其天年。我且与尔曹约为婚姻,君臣之间,两无猜疑,上下相安,不亦善乎!”皆拜谢曰:“陛下念臣等至此,所谓生死而肉骨也。”明日,皆称疾请罢,上喜,所以慰抚赐赉之甚厚。庚午,以侍卫都指挥使、归德节度使石守信为天平节度使,殿前副都点检、忠武节度使高怀德为归德节度使,殿前都指挥使、义成节度使王审琦为忠正

节度使,侍卫都虞候、镇安节度使张令铎为镇宁节度使,皆罢军职。独守信兼侍卫都指挥使如故,其实兵权不在也。殿前副都点检自是亦不复除授云。^[10]⁴⁹⁻⁵⁰

在这场精心设计的酒宴中,赵匡胤采用了动之以情、晓之以理的思想教育。以喝酒制造哥们义气的亲密氛围,表达心声:首先感谢弟兄们的拥戴。其次抱怨当皇帝的难处,自己整晚忧愁失眠,还不如像你们那样当节度使快乐。再次点明原因是担心帝位不保,你们当然不会有什么二心,但难保部下不再发生一次黄袍加身。最后灌输及时行乐的人生观,给他们指明出路:一是解除兵权,到大州府担任长官;二是多置买田宅以及歌舞伎乐等,天天饮酒作乐,充分享受富贵人生;三是皇家与他们结为姻亲,君臣之间消除猜疑、各自安心,确保交还兵权后的人身安全。众将先惊后喜,接受了人生新安排,全部罢免了实际的军职,赵匡胤果然“赐赉之甚厚”,大加赏赐。这场中国历史上最著名也最成功的酒宴,政治、军事、义气的含金量远远超过了“鸿门宴”。

再看收财权。沿袭五代藩镇体制,宋初各地驻守的藩镇拥有一方兵权和财权,势必出现肆意增加赋税、搜刮民户以满足奢侈、壮大实力的现象,不利于国家财政和民众利益。“太祖即位,患方镇犹习故,常取于民无节而意多跋扈。一日,召便殿赐饮款曲,因问诸方镇,尔在本镇除奉公上之外,岁得自用为钱几何?方镇具陈之。上谕之曰:‘我以钱代租税之入以助尔私,尔辈归朝,日与朕相宴乐何如?’方镇再拜,即诏给侯伯随使公使钱,虽在京亦听半给。州县租赋,悉归公上,民无苛敛之患。”^[29]从此,州县赋税收入一律归朝廷所有,也免除了百姓的额外赋敛,一举两得。

与已经跋扈二百余年的军阀商谈交出权力,几乎是与虎谋皮,历史上没有成功的先例。赵匡胤使在中央的将领到地方,在地方的将领到中央,前者交出兵权,后者交出财权。政治江湖的事还要用江湖义气解决,赵匡胤既没有杀气腾腾地武力解决,也没有大张旗鼓地整肃解决,而是采取惯用的和平手段,以两场酒宴为媒介,在江湖义气的氛围中,立足人性,充分照顾他们的私人 and 子孙利益,实现了双赢。其实是荣华富贵的生活与武将兵权的一种赎买交易,无疑也是另一种形式的善待、保全。酒肉当然没有这么大的作用,觥筹交错演绎散发的义气即浓重的人情味,才是看不见但不可忽视的软实力。清高宗对此十分钦佩,曾道:“太祖退藩镇之兵,只在杯

酒片言之间,君臣之分,情义兼隆。”^[30]他敏锐地看到“杯酒片言”中的“情义兼隆”。

义的一个原则是恪守信用,所谓“信以成义”^{[10]405},无信则无义。那么,赵匡胤许诺诸将的优待是否落实呢?上文显示,丰厚的物质赏赐随即兑现了,让他们到各大藩作威作福也是事实,再看与诸将结亲一例。

建隆元年(960年),赵匡胤就把自己同母妹燕国长公主,嫁给忠武军节度使高怀德^{[19]8871}。开宝三年正月,镇宁节度使张令铎被罢免了军职,赵匡胤随即“令皇弟光美娶令铎女为夫人”^{[10]240}。让他成为皇弟、亲王的岳父。同年六月,赵匡胤的长女封昭庆公主,然后下嫁给左卫将军、驸马都尉王承衍,“承衍,审琦之子也”^{[10]246}。开宝五年,皇第二女延庆公主下嫁给左卫将军、驸马都尉石保吉,“保吉,守信之子也”^{[10]281}。后来的太平兴国六年(981年),宋太宗又将皇第四女即秦王廷美之女封云阳公主,嫁给了韩重赟之子韩崇业^{[10]506-507}。其中,王审琦、石守信、韩重赟三人是义社十兄弟,从此又成为儿女亲家,亲上加亲,关系更密切。事实证明,赵匡胤兑现了许诺,言而有信,体现了契约精神,从而成功地把江湖资源转化为政治优势。

结 语

宋朝开国皇帝赵匡胤善待自己效忠过的后周皇室,善待抵抗过自己的割据降王,善待怀念前朝的大臣,善待帮助自己得天下的功臣,以温和的方式对冲了长期以来的暴力,适应了“天厌乱久矣”^{[10]92}的历史需要,其义气贯穿了宋朝的建国和统一,是“马上治天下”的新创举,为历史贡献了一种新的政治治理模式。时代厌乱求和、厌杀求生,赵匡胤尝试了和平建国,尝试了部分和平统一,再尝试和平稳定并取得成功,把江湖之义转化为庙堂之义,使义政治化,以义为重,用义治天下,使宋初政治文明中有着很大的义成分,遂成为宋代开国体制的重要内容。相传陈抟曾言:“宋朝以仁得天下,以义结人心。”^[8]便可见义在宋初的作用之大。正是对义的高超运用,显示了赵匡胤不同寻常的政治智慧,怀柔弭兵,在历史上留下独特印记。他基于我们一贯忽略的人性,精通人情世故,恪守诚信,展示独特的人格魅力,一定程度上体现着人道主义精神。

以义为利,以义为政,并非赵匡胤的发明,先贤对此早有论述。如孔子:“君子喻于义,小人喻于

利。”^{[17]21}墨子:“顺天意者,义政也。反天意者,力政也。”^{[31]220}“今用义为政于国家,人民必众,刑政必治,社稷必安。所为贵良宝者,可以利民也,而义可以利人,故曰:义,天下之良宝也。”^{[31]400}赵匡胤式的江湖义气,将这些理念具体化、人格化、平民化,并予以实施。有学者研究了春秋时期义对礼、利、德的统摄,指出义是社会共识性的价值尺度,“正是得益于义观念的强大精神力量,春秋社会才能在礼崩乐坏的大形势下,仍然保持了较为可靠的向心力和凝聚力”^[32]。1400多年以后的宋初虽然早已时过境迁,但基本理念长盛不衰,由动乱走向和平的过程,也得益于义观念强大的精神力量。宋代推行的崇文抑武、不杀士大夫等国策都源自于此,乃是国家大义、社会公义。

为了皇位稳固,笼络江湖兄弟等武将,赵匡胤常以不惜牺牲部分百姓利益为代价。这正是司马迁所言的侠义缺点:“其行虽不轨于正义。”^[33]将义置于国法乃至礼法之上,更多地体现着人治独裁。欺压弱者,正是侠义精神所不容忍的行为。但相比暴力而言,社会成本却是低廉的。

在历代皇帝中,唯有赵匡胤的仗义最突出,因而被演绎传颂至今。元代戏剧中的皇帝戏多,历代皇帝中以赵宋王朝为最,多是有恩必报、助人救人的形象,其中宋太祖的故事占了将近一半的数量^[34]。清代又出现了赵匡胤故事集大成的小说作品《飞龙全传》,确立了赵匡胤行侠仗义的草莽英雄形象。这种平民化的情感最容易共情,最受欢迎,所以最能流传久远,对历史影响最大。

充满血腥诡诈的政治历史强化了人们的思维定式,忽视乃至不相信温情和义气,尤其是怀疑兵变起家的武夫皇帝,常常有意无意地屏蔽情义的存在和作用。这其实很可怕,会消蚀情义的重要性,默认冷酷残暴的合理性、必然性。历史是善恶并存的,绝非恶者永胜。众所周知的事实已经证明,“崇文抑武”“与士大夫治天下”“不杀士大夫及上书言事者”,以及把“绿色”引入政治^[35],等等,都是武将建立的宋朝对历史的新贡献。辨识并承认、肯定善行,不仅是还原历史真相的必要,还是温暖现实、培育未来的需要,刀光血影中的点滴绿色,更值得珍惜。以史实为依据惩恶扬善,也是史学家的责任之一。何为扬善?当然不是虚构、夸大,而是揭示被误解、掩盖的善。

注释

①袁栋:《书隐丛说》,“中国基本古籍库”,清乾隆刻本,第2页。参

见刘浦江:《祖宗之法:再论宋太祖誓约及誓碑》,《文史》2010年第3辑。②《宋史》卷二四四《宗室传》:“熙宁二年,诏宣祖、太祖、太宗之子,皆择其后一人,为宗,世世封公,以奉其祀,不以服属尽故杀其恩礼。”参见脱脱:《宋史》,中华书局1977年版,第8670页。

参考文献

- [1] 王夫之.宋论[M].北京:中华书局,2003:3.
- [2] 瞿蜕园,朱金城.李白集校注[M].上海:上海古籍出版社,1980:275-276.
- [3] 魏征,令狐德棻.隋书[M].北京:中华书局,1973:1386.
- [4] 钱谦益.杜甫诗集[M].上海:上海古籍出版社,2021:258.
- [5] 孙钦善.高适集校注[M].上海:上海古籍出版社,1984:134.
- [6] 徐积.节孝先生文集[M]//景印文渊阁四库全书:第1101册.台北:台湾商务印书馆,1986:932.
- [7] 伊永文.东京梦华录笺注[M].北京:中华书局,2006:451.
- [8] 佚名.新刊大宋宣和遗事[M].北京:中国古典文学出版社,1954:6.
- [9] 陈师道.后山谈丛[M]//全宋笔记:第21册.郑州:大象出版社,2019.
- [10] 李焘.续资治通鉴长编[M].北京:中华书局,2004.
- [11] 陈郁.藏一话腴[M]//全宋笔记:第85册.郑州:大象出版社,2019:6.
- [12] 朱弁.曲洧旧闻[M]//全宋笔记:第30册.郑州:大象出版社,2019.
- [13] 陆游.避暑漫抄[M]//全宋笔记:第54册.郑州:大象出版社,2019:250.
- [14] 王树民.廿二史札记校正[M].北京:中华书局,2013:532.
- [15] 徐松.宋会要辑稿[M].上海:上海古籍出版社,2014:743.
- [16] 陈均.皇朝编年纲目备要[M].北京:中华书局,2006:359.
- [17] 陈戌国.四书五经:上[M].长沙:岳麓书社,2023.
- [18] 薛居正.旧五代史[M].北京:中华书局,1976:1587.
- [19] 脱脱.宋史[M].北京:中华书局,1977.
- [20] 夷门君玉.国老谈苑[M]//全宋笔记:第9册.郑州:大象出版社,2019:10.
- [21] 蔡绦.铁围山丛谈[M]//全宋笔记:第35册.郑州:大象出版社,2019:56.
- [22] 陈师道.后山居士诗话[M]//丛书集成初编:第2547册.北京:中华书局,1985:3.
- [23] 叶梦得.石林燕语[M]//全宋笔记:第26册.郑州:大象出版社,2019:124-125.
- [24] 王称.东都事略[M].济南:齐鲁书社,2000:177-178.
- [25] 司马光.涑水记闻[M]//全宋笔记:第11册.郑州:大象出版社,2019.
- [26] 孙光宪.北梦琐言[M]//全宋笔记:第1册.郑州:大象出版社,2019:181.
- [27] 李攸.宋朝事实[M].北京:中华书局,1955:158-159.
- [28] 王曾.王文正公笔录[M]//全宋笔记:第7册.郑州:大象出版社,2019:177.
- [29] 王珣.闻见近录[M]//全宋笔记:第20册.郑州:大象出版社,2019:74.
- [30] 清高宗.御制乐善堂全集定本[M]//景印文渊阁四库全书:第1300册.台北:台湾商务印书馆,1986:325.
- [31] 方勇.墨子[M].北京:中华书局,2015.
- [32] 桓占伟.义以出礼,义以生利,允义明德:论“义”在春秋社会观念中的核心地位[J].文史哲,2015(1):106-117.
- [33] 司马迁.史记[M].北京:中华书局,1982:3181.
- [34] 慈华.元代戏剧中的宋代皇帝戏与民间“华夷之别”观念[J].中华艺术论丛,2022(2):211-222.
- [35] 程民生.北宋汴京的园林贡献及“绿政”创举[J].河南师范大学学报,2017(1):63-71.

Governing with Righteousness: Zhao Kuangyin's Founding Strategy

Cheng Minsheng

Abstract: Zhao Kuangyin tried his best to use peaceful means to solve problems as much as possible in the strategy of pursuing long-term stability. The strategy that ran through the whole process of the founding, unifying, and stabilizing the country in the early Song Dynasty was a rare righteousness in history, which was Zhao Kuangyin's magic weapon, peaceful but powerful. Including establishing preferential policies for the Chai family of Later Zhou and sacrificing the six ancestors of Later Zhou in the national sacrificial ceremony, granting Chai's descendants hereditary Chongyi Gong, allowing the adherents of Later Zhou to be loyal to Zhou Shizong and express personal emotions; Using righteousness for unified strategy, opposing indiscriminate killing of innocent people, and favoring the surrender of kings; Adopting a large number of way from folk brotherhood to unify the army, even disregarding national laws; Emperor Taizu of Song still maintained a brotherly relationship with various generals, showing more care and connivance, as well as adopting a protective and preventive approach. Governing with righteousness was a new initiative of 'governing by force', which transformed the folk righteousness into the regime righteousness, politicized righteousness, and used righteousness to govern the world. The historical transition from turmoil to peace in the early Song Dynasty was due to the powerful spiritual power of the concept of righteousness. There was a significant element of righteousness in the political civilization of the early Song Dynasty, which became an important part of the founding system of the Song Dynasty.

Keywords: Zhao Kuangyin; governing with righteousness; founding strategy

责任编辑:王 轲